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“Non c'è nulla che sia più ingiusto  

quanto far parti uguali fra disuguali” 

(Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa) 

  

 

 

La Differenza elemento portante del fare scuola 

Questa rivista ha ospitato di recente un mio contributo sul tema dell’Armonia, cui rimando 

considerandolo quale premessa dell’approfondimento e dell’esplicitazione che qui mi accingo a 

offrire.1 Ragionare di armonia, esplorarne la semantica, effettivamente non poteva non chiamare in 

causa la questione delle differenze, da considerare quali presupposti necessari dell’azione 

armonizzatrice che si situava pertanto a valle di una riflessione cui sono chiamati gli insegnanti e che 

riguarda i contesti plurali ed eterogenei - abitati appunto da differenze - in cui operano 

quotidianamente. Magari non è mai stato messo a tema quale elemento portante del fare scuola, ma a 

ben riflettere è proprio la differenza l’elemento più sfidante della didattica d’aula. 

Non esistono infatti classi di eguali. Le comunità di apprendimento possono presentare 

indubbiamente più alti livelli di omogeneità, soprattutto alle superiori, quando è avvenuta una scelta 

di indirizzo, ma anche in quel caso è inevitabile fare i conti con la differenza tra le allieve e gli allievi. 

Si parla spesso di omologazione a proposito della nostra società, ed effettivamente tanti sono i fattori 

che hanno valenza omologante sul vissuto dei nostri giovani, ma scavando un po’ più nel profondo - 

se lo si vuole però - ci si accorge sempre che ogni alunno è differente dall’altro, a vari livelli che qui 

cercheremo di esplorare. 

 

  

                                                        
1 M. Muraglia, Armonia figlia delle differenze, “Nuove Frontiere della Scuola” 67, 2025, pp.45ss. 
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La medicalizzazione della differenza 

Risulta necessaria a questo punto una precisazione. Anni di esperienza scolastica mi hanno 

condotto a dubitare sempre più del confine tra normodotati e non normodotati. Purtroppo la scuola 

del nostro tempo fa registrare la crescente medicalizzazione della differenza di cui sono portatori 

alcuni allievi che presentano difficoltà a vari livelli. Non voglio negare, perché l’evidenza clinica lo 

sconfesserebbe, che determinate patologie abbiano una rilevanza tale da richiedere interventi e 

supporti specifici - e la legge li garantisce -, ma la sensazione è che in taluni casi troppo 

sbrigativamente si tenda ad etichettare alcune situazioni enfatizzandone l’anomalia e troppo 

ingenuamente si finisce per considerare tutte le altre situazioni “normali”, secondo una norma che poi 

finisce davvero per omologare e standardizzare e per non riconoscere le differenze.2 

Si vuol dire che tirare una linea divisoria tra alunni normali ed alunni speciali rischia di occultare 

la “specialità” di tutti gli alunni e di incoraggiare un’azione di insegnamento sommaria, che fa “parti 

uguali tra disuguali”, come recita la citazione introduttiva, e vuole presentarsi quale caricatura della 

giustizia e dell’oggettività. Questo contributo contesta alla radice quest’attitudine diffusa soprattutto 

nel secondo ciclo, perché vuol prendere sul serio l’irripetibilità degli assetti cognitivi dei singoli 

alunni, che dipendono da due matrici non prive di interrelazione: una matrice oggettiva, che ha a che 

fare con il contesto socioculturale di provenienza; ed una matrice soggettiva, che ha a che fare con le 

caratteristiche cognitive individuali. Ingenuo sarebbe ignorare che tra le due matrici corre 

un’interrelazione profonda, se si pensa a quanto influisca sulle abilità cognitive di base un contesto 

di provenienza privo di stimoli culturali. 

 

Successo scolastico e condizioni di partenza 

La correlazione tra successo scolastico e condizioni socioeconomiche di partenza veniva già 

esplorata mezzo secolo fa e dovrebbe costituire ormai acquisizione professionale indiscutibile, 

soprattutto nel primo ciclo.3 Quando la Costituzione, all’art. 3, parla di “rimozione degli ostacoli” 

sottende la presenza di ostacoli, ed essi non possono che afferire alle situazioni di povertà educativa 

che finiscono per essere portatrici di differenza in classe. L’azione costituzionale della scuola 

dovrebbe avere il compito di riequilibrare queste disuguaglianze, ma per farlo deve assumerle come 

tali. Tanta letteratura nel secolo scorso (si pensi a Don Milani) stigmatizzava la tendenza della scuola 

                                                        
2 Ho affrontato di recente l’argomento in un articolo pubblicato sulla rivista del CIDI “Insegnare”: 

https://www.insegnareonline.com/rivista/scuola-cittadinanza/torsione-concetto-inclusione 

 
3 Fondamentali gli studi sull’argomento del pedagogista Benedetto Vertecchi, riassunti efficacemente da V. Bonazza, 

Valutazione formativa e qualità dell’istruzione. Cinquant’anni di ricerca educativa, in “EDUCAZIONE. Giornale di 

pedagogia critica”, IV, 2 (2015), pp. 49-71. Un articolo di cui si suggerisce la lettura per comprendere come si sia 

configurata storicamente la sfida lanciata dalla Differenza a partire dalla scolarizzazione di massa. 

https://www.insegnareonline.com/rivista/scuola-cittadinanza/torsione-concetto-inclusione
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italiana, piuttosto che a creare strumenti compensativi delle disuguaglianze, a certificarle in senso 

punitivo attraverso la bocciatura. E anche dopo l’esperienza di Barbiana i dati sulla dispersione 

scolastica hanno continuato a certificare fino ai nostri giorni la difficoltà del nostro sistema educativo 

a considerare le differenze quali risorse piuttosto che deviazioni da uno standard. 

 

La Differenziazione didattica 

L’azione didattica che onora la differenza di cui sono portatori tutti gli allievi sarà adesso al centro 

della riflessione. “La Differenziazione didattica è un modello di insegnamento basato su strategie di 

diversificazione dell’azione didattica che si rivolge a tutta la classe. Lo scopo del modello è di 

promuovere un accesso ai saperi curricolari per il massimo numero di studenti, progettando e 

conducendo attività nelle quali i contenuti sono insegnati tenendo conto delle reali peculiarità degli 

alunni”.4 Questa definizione non vuole tecnicizzare la questione della differenza in didattica, che 

vorrei mantenere su un piano di “sensibilità professionale”, ma ha il pregio di evidenziare alcune 

istanze del lavoro d’aula da non sottovalutare. 

È importante considerare che l’autore scrive all’indomani dell’introduzione nel sistema scolastico 

italiano dei Piani Personalizzati quali elementi strutturanti la progettazione didattica, quel che veniva 

chiamata Riforma Moratti5 (basata anche sul portfolio) e che poi tornò ad essere soppiantata dalle 

Indicazioni per il curricolo del ministero Fioroni6. In quella stagione ferveva il dibattito tra fautori 

dell’individualizzazione e fautori della personalizzazione, che purtroppo - come tante volte è accaduto 

in Italia nell’ultimo quarto di secolo - assunse coloriture ideologiche e politiche, generando nei 

docenti un senso di disorientamento generale. Non intendo qui ripercorrere i termini di quel dibattito 

se non evidenziando che vi era in gioco la presa d’atto delle differenze tra gli studenti ed il desiderio 

della politica di elaborare dispositivi in grado di valorizzarle. 

La diatriba, che vedeva la destra fautrice della personalizzazione e la sinistra 

dell’individualizzazione, verteva essenzialmente sul modo di concepire gli obiettivi di insegnamento. 

Sono uguali per tutti, differenziando le strategie (individualizzazione)? Oppure devono essere 

differenziati gli obiettivi a misura dei singoli allievi (personalizzazione)? Se si deve essere sinceri, la 

scuola italiana non si appassionò mai alle diatribe dei pedagogisti, lasciando gli stessi alle loro 

elaborazioni e tirando dritto per come si era sempre fatto.  

  

                                                        
4 M. Gentile, Differenziazione didattica, in “Voci della Scuola” V, Tecnodid, Napoli 2006. 
5 Legge 28 marzo 20023, n.53. 
6 DM 31 luglio 2007. 
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La classe come orchestra 

Tornando alla citazione di Gentile, ci sono alcuni elementi da rilevare. Il primo è che differenziare 

significa rivolgersi comunque a tutta la classe. La classe viene assunta quale spazio di armonizzazione 

delle differenze, non dunque quale spazio di coesistenza di diversi che magari sgomitano per arrivare 

ciascuno al proprio obiettivo. Quindi la differenziazione didattica non perde di vista l’istanza unitaria 

che caratterizza l’azione di insegnamento. Gli insegnanti infatti agiscono con “la” classe, ovvero con 

un soggetto percepito quale organismo unitario. Nel mio contributo sull’armonia, a questo proposito, 

utilizzavo una bella riflessione di Daniel Pennac che qui val la pena riproporre: «Ogni studente suona 

il suo strumento, non c’è niente da fare. La cosa difficile è conoscere bene i nostri musicisti e trovare 

l’armonia. Una buona classe non è un reggimento che marcia al passo, è un’orchestra che prova la 

stessa sinfonia. E se hai ereditato il piccolo triangolo che sa fare solo tin tin, o lo scacciapensieri che 

fa soltanto bloing bloing, la cosa importante è che lo facciano al momento giusto, il meglio possibile, 

che diventino un ottimo triangolo, un impeccabile scacciapensieri, e che siano fieri della qualità che 

il loro contributo conferisce all’insieme. Siccome il piacere dell’armonia li fa progredire tutti, alla 

fine anche il piccolo triangolo conoscerà la musica, forse non in maniera brillante come il primo 

violino, ma conoscerà la stessa musica. Il problema è che vogliono farci credere che nel mondo 

contino solo i primi violini.»7 

Pennac legge la classe come un’orchestra. Ciascun allievo è chiamato a suonare bene il proprio 

strumento non per rallegrarsi del proprio successo personale, ma per contribuire alla creazione di 

un’armonia collettiva. È molto interessante la prospettiva di Pennac, perché non gerarchizza 

l’importanza degli strumenti e valorizza la capacità dello studente di suonare bene il proprio 

strumento (e in questo sembra orientarsi verso la personalizzazione); dall’altro però la valutazione 

“suonare bene” soggiace al criterio dell’armonia generale che si viene a creare nel gruppo classe, 

come se il gruppo classe nel suo insieme avesse uno scopo comune da raggiungere, e questo 

rappresenta un innegabile elemento di originalità che sfugge a tutte le normative sulla scuola, che 

prevedono una valutazione individuale. 

Ritengo che il contributo definitorio di Gentile e la prospettiva di Pennac consentano di delineare 

uno sfondo concettuale capace di orientare l’azione professionale dell’insegnante che voglia misurarsi 

con l’eterogeneità dei suoi studenti, e voglia farlo contestando alla radice due patologie che purtroppo 

vediamo circolare nelle scuole in questo nostro tempo: individualismo e competitività. L’insegnante 

agisce con la classe in qualità di direttore d’orchestra. Questa sembra la prospettiva più feconda dal 

punto di vista pedagogico. 

 

                                                        
7 Daniel Pennac, Diario di scuola, Feltrinelli 2012. 
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La differenza alla prova del curricolo 

La proposta formativa del docente in classe prende il nome di curricolo. Un curricolo si sostanzia 

di tre assi di intervento fondamentali: i saperi, i metodi e le relazioni. Anche il tema della differenza 

può essere visitato all’interno di questi tre ambiti, da cui dipende uno che li attraversa tutti, ovvero 

quello della valutazione, vera cartina al tornasole dell’efficacia con cui si è coniugato educativamente 

e didatticamente il tema della differenza 

Si possono personalizzare i saperi? Ovvero: si può ammettere che ciascun allievo determini da sé 

i saperi che gli risultano più graditi, come magari sostengono alcuni fautori della cosiddetta scuola 

libertaria?8 Risulta plausibile un sistema pubblico di istruzione in cui ciascuno possa decidere 

autonomamente cosa vuole imparare e cosa no? Riconosco che le risposte a domande poste in tal 

modo finirebbero per essere scontate in senso negativo. Resta diffusa infatti tra gli insegnanti, a parte 

qualche nicchia, la convinzione che le conoscenze necessarie debbano essere comuni a tutti gli 

studenti. Ma la realtà e l’esperienza cosa dicono? Dicono che, rispetto alle conoscenze standardizzate 

e uguali per tutti, si situa la differenza di opzioni dei singoli, ai quali - al netto delle capacità di 

mediazione didattica del docente - può risultare più o meno gradito questo o quell’argomento.  

Al livello dei saperi, la differenza si gioca soprattutto sulla noia. Lo studio normativo della 

grammatica oppure la memorizzazione di fatti storici, soprattutto di carattere militare o dinastico, per 

fare solo due esempi, può generare disaffezione in taluni casi e, con buona pace di ogni 

standardizzazione, in classe spesso si finisce per trovare una forma di compromesso che stia bene a 

tutta la classe. Ovvero che tenga conto delle differenze di approccio empatico ai saperi. 

Sul piano delle metodologie, soprattutto, si gioca invece la partita della differenziazione didattica. 

È su questa capacità, infatti, che puntano i cultori dell’individualizzazione per affermare la necessità 

di mantenere per tutti il curricolo unitario, fatto di saperi, competenze e obiettivi, e diversificare le 

modalità di mediazione didattica. Molteplici sono le strategie offerte a chi voglia perseguire una 

differenziazione metodologica, dal raggruppamento flessibile ai materiali differenziati ai gruppi di 

livello all’agenda personale ecc.9 In altri termini, la naturale eterogeneità dei discenti non deve 

necessariamente postulare la frantumazione del curricolo in mille rivoli afferenti a ciascun allievo, 

ma può essere gestita attraverso una sapiente diversificazione di approcci didattici rivolti a tutta la 

classe, anche perché l’esperienza insegna che una metodologia particolarmente indicata per alcuni 

molto spesso risulta efficace anche per gli altri che non ne avrebbero richiesto l’attuazione. 

                                                        
8 Per farsi un’idea sulla realtà delle scuole libertarie in Italia (private), si può consultare il contributo pubblicato da 

https://scintille.it/uno-sguardo-sull-educazione-libertaria-e-dintorni/ ed il testo di F. Codello e I. Stella, Liberi di imparare. 

Le esperienze di scuola non autoritaria in Italia e all’estero raccontate dai protagonisti, Terra Nuova Edizioni, Firenze 

2012. 

 
9 M. Gentile, Differenziazione cit., 210. 

https://scintille.it/uno-sguardo-sull-educazione-libertaria-e-dintorni/
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Piu delicato è il terreno delle relazioni, perché richiede un setting professionale particolarmente 

sofisticato, in cui la competenza psicologica gioca un ruolo non irrilevante. Significa che ci sono casi 

in cui può risultare più efficace una postura relazionale ed altri in cui la stessa appare sconsigliabile. 

Un docente che - magari con ingenuo vanto di “coerenza” - adotti con tutti i suoi allievi la stessa 

strategia relazionale potrebbe non ottenere sempre risultati positivi, ma è anche vero che non va mai 

persa di vista la necessità di risultare leggibili agli occhi di tutti studenti e non un mero caleidoscopio 

di atteggiamenti che opacizzano la personalità dell’adulto. Soltanto equilibrio ed esperienza possono 

insegnare ad un docente l’opportunità, caso per caso, di adottare strategie relazionali adatte alla 

specifica situazione. 

 

La valutazione 

Come si è anticipato, è il tema della valutazione la vera cartina al tornasole della capacità 

professionale di gestire la differenza in classe. “Non c'è nulla che sia più ingiusto quanto far parti 

uguali fra disuguali” è la già citata affermazione contenuta nella celebre Lettera a una professoressa 

che racconta l’esperienza condotta a Barbiana da don Milani negli anni Sessanta del secolo scorso.10 

E resta un’affermazione che pone un principio cardine della valutazione scolastica, ovvero la 

differenza concettuale tra accertamento delle prestazioni (qualcuno lo chiama misurazione) e loro 

valutazione, che peraltro non riguarda soltanto la scuola ma ogni ambito dell’esistenza in cui si può 

constatare facilmente che a due comportamenti uguali possono non corrispondere uguali giudizi di 

valore. La contestualizzazione del giudizio è d’obbligo. 

La questione è resa spinosa dalla necessità, posta dagli ordinamenti, di garantire a tutti gli studenti 

uguali profili in uscita, fatti di competenze e obiettivi che risultano prescrittivi e pertanto pongono i 

docenti nella necessità di non poter sempre rispettare una variabile decisiva nell’esperienza di 

apprendimento: la variabile tempo. Ci sono allievi che possono raggiungere determinati risultati in 

un tempo differente da quello necessario ad altri, ed una valutazione eccessivamente schiacciata sulle 

prestazioni - e sul confronto tra le prestazioni - rischia di tradire la prospettiva temporale necessaria 

per risultare davvero attendibile.  

Se pensiamo un momento alle tradizionali “interrogazioni”, ci verranno in mente l’allievo che 

vorremmo valutare positivamente perché ha mostrato cospicui progressi e l’allievo che, magari a 

fronte di un numero più elevato di conoscenze esibito, ci appare decisamente al di sotto delle sue 

possibilità. L’ideale sarebbe poter esprimere a parole giudizi che tengano conto di questa differenza 

valutativa, ma la logica schiacciante (e ingiusta) del voto numerico molte volte finisce per alterare la 

realtà ed occultare la valutazione di processo: appunto, far parti uguali tra disuguali o addirittura far 

                                                        
10 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Libreria editrice fiorentina, Firenze 1996. 
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parti disuguali tra disuguali, ma mortificando chi sta progredendo e premiando chi adotta strategie di 

“galleggiamento”.11 

La differenza in classe è una vera e propria sfida all’equilibrio valutativo del docente, intendendo 

qui per oggetto del valutare tutto il setting didattico, dalla scelta dei contenuti, all’adozione delle 

metodologie, alle posture relazionali, fino a quel che rappresenta la tentazione più insidiosa, come si 

è visto, ovvero una valutazione rigidamente misurativa, che ignora contesti e processi.  

 

Autonomia o centralismo? 

Ma questo contributo non può concludersi senza una breve incursione su un terreno che mentre 

scrivo risulta di grande attualità per la scuola italiana. Quello del rapporto tra unitarietà del sistema 

nazionale di istruzione e differenza dei contesti scolastici. Da un quarto di secolo vige l’autonomia 

scolastica, che nacque proprio affinché fosse neutralizzato il centralismo dei vecchi programmi e le 

scuole avessero la libertà di adattare i propri curricoli ai contesti specifici di riferimento. Il principio 

che sorreggeva tutto l’impianto non era quello della polverizzazione curricolare, perché lo Stato 

avocava a sé comunque la facoltà di emanare indicazioni nazionali contenenti la cornice progettuale 

per i curricula scolastici, ovvero i profili e le competenze in uscita. 

Ma le cose non sono andate così. Perché il sapiente rapporto - sotteso all’autonomia scolastica - 

tra unità e differenza è andato risolvendosi sempre più a favore dell’unità, con un protagonismo 

ministeriale sempre preoccupato di tenere tutte le scuole all’interno dell’unica grande casa statale. In 

questi decenni, tra Rapporti di Autovalutazione, Piani di Miglioramento, Prove Invalsi e Indicazioni 

Nazionali sempre più infarcite di contenuti, il Centro ha sempre più riempito di sé la vita delle scuole 

con le sue circolari, le sue direttive e le sue raccomandazioni, fino a rendere la progettazione delle 

istituzioni scolastiche (quello che si chiama Piano Triennale dell’Offerta Formativa) una sorta di 

rimasticazione delle indicazioni centrali. 

L’ultimo clamoroso esempio è dato dalla recente pubblicazione delle Indicazioni Nazionali per il 

curricolo del primo ciclo, che mentre scrivo attende la definitiva formalizzazione giuridica. Il 

Ministero, non pago dei profili in uscita e delle competenze indicate per mantenere l’unitarietà del 

sistema di istruzione, ha voluto “suggerire” anche le conoscenze da impartire, chiudendo in tal modo 

forse l’unico restante varco di libertà progettuale delle scuole, a parte le metodologie didattiche. 

Conosciamo bene l’attitudine dei dirigenti e delle scuole ad essere ligi alla volontà ministeriale e 

quindi non salutiamo come buona notizia quella di una sorta di canone contenutistico di Stato, che 

finisce per opacizzare proprio il principio della differenza.  

                                                        
11 In questi anni il pedagogista Cristiano Corsini conduce una vera e propria crociata contro il voto numerico: C. Corsini, 

La valutazione che educa, Francoangeli, Milano 2023. 
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Libertà e democrazia sono madri e figlie al contempo della differenza. E la scuola non può che 

essere la culla della libertà e della democrazia. Una scuola che omologa e standardizza, e che valuta 

in modo “oggettivo” ignorando contesti e processi, è una contraddizione in termini e deve suscitare 

la seria obiezione di coscienza di tutti coloro che del rispetto delle differenze fanno la cifra del proprio 

stile professionale e del proprio spessore umano. 

 

 


