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TEMPI DURI PER GLI AUDACI A SCUOLA
di Maurizio Muraglia

Ogni grande progresso scientifico è scaturito 
da una nuova audace immaginazione.

John Dewey

Il tempo degli audaci

L’audacia è una virtù che, con Aristotele, vorrei considerare “media” tra la 
viltà e la temerarietà. L’esperienza dell’insegnamento, se si guarda la storia 
della scuola e dei processi educativi, può avere a che fare con l’audacia quan-
do il sistema politico, culturale ed educativo lo rende necessario. Chi dimenti-
ca il celebre film L’attimo fuggente e l’audacia del prof. Keating, che pur di 
permettere ai suoi allievi di esercitare lo spirito critico non esitò a compiere 
gesti che oggi chiameremmo “di rottura”, attirandosi le ire del collegio in cui 
era stato chiamato ad insegnare? Tutti ricordiamo la scena finale, col gesto 
trasgressivo degli studenti in piedi sui banchi di fronte al loro maestro cacciato 
dall’istituto.
Non minore audacia si può riscontrare in esperienze forti come quella di don 
Milani, che nel secolo scorso a Barbiana scommise sulla possibilità che anche 
i più poveri potessero emanciparsi dall’ignoranza e dalla miseria. Tutt’oggi la 
sua scuola è emblema della volontà di inclusione che anima molti insegnanti 
nelle scuole cosiddette “di frontiera”. Insomma, un vero caso di audacia edu-
cativa raccontata nel celebre Lettera a una professoressa degli allievi di Bar-
biana. L’elenco potrebbe continuare. Tanti operatori dell’educazione hanno 
dovuto esibire l’audacia necessaria a rompere schemi routinari e portare una 
ventata di innovazione.
Sembrerebbe soltanto il passato a fornire occasioni di audacia, in ambito 
educativo e didattico. La scuola tradizionale, almeno fino agli anni Settanta 
del secolo scorso, ha reso necessarie prese di posizione forti per scardinare 
assetti autoritari ormai sentiti come intollerabili. Quanta audacia c’è voluta 
per le contestazioni studentesche del ‘68 e degli anni successivi, senza trascu-
rare ovviamente gli aspetti degenerativi della ventata contestataria? Eppure 
l’audacia di quella fase ha comunque introdotto elementi di democraticità 
nella scuola, dall’istituzione degli organi collegiali ai diritti di assemblea per gli 
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studenti, ma più in generale al nuovo clima dialogico che è andato instauran-
dosi nelle aule.
Occorreva lottare per qualcosa. E non c’era spazio per viltà e quieto vivere. Le 
assemblee degli studenti erano infuocate e vibranti di protesta. In quegli anni, 
lontani ormai mezzo secolo, prendevano sempre più campo parole come 
democrazia, inclusione, ascolto, dialogo. Nel frattempo la pedagogia e la 
didattica riflettevano sull’insensatezza di un insegnamento nozionistico e 
trasmissivo, dando ai docenti ulteriori occasioni di audacia, soprattutto di 
fronte alle resistenze conservatrici dei docenti più anziani.

La militanza incerta

I decenni successivi hanno visto affievolirsi il vento della contestazione e 
dell’innovazione, e con esso la necessità dell’audacia. A partire dagli anni 
Ottanta l’innovazione e la sperimentazione sono diventate la normalità del 
legiferare scolastico, e si è andato opacizzando il confine tra conservazione e 
progresso nelle pratiche educative e didattiche. Il proliferare di innovazioni (o 
pseudo tali), dai primi anni Duemila, ha indotto persino gli audaci dei decenni 
precedenti a riesumare la loro audacia, con qualche capello bianco in più, per 
non gettare alle ortiche – sulla spinta di un’innovazione incontrollata e spesso 
demagogica – quanto di positivo la tradizione ha comunque elaborato.
Insomma si può affermare che il campo di esercizio dell’audacia, in questo 
primo quarto del xxi secolo, annovera combattenti dalla militanza incerta, di 
sicuro disuniti nell’identificare il bersaglio della loro audacia, come invece 
avveniva nei decenni precedenti. Tutto sembra esser diventato molto liquido, 
la conservazione e l’innovazione non si contendono più il campo perché i 
segnali che arrivano dalla politica oscillano tra conservazione retriva (il voto 
di condotta) e innovazione ambigua (imprecisate «competenze non cogniti-
ve»), costringendo l’audacia dentro la comfort zone del suo particulare, in cui 
ogni docente si tiene al riparo delle contorsioni del sistema in attesa della 
liberazione pensionistica.

Il trionfo della routine

Da più parti si leva il grido di dolore delle associazioni professionali dei 
docenti per la cappa di politically correct discesa sulle istituzioni scolastiche. 
Per l’audacia non sembra esserci più spazio di fronte al proliferare di adempi-
menti burocratici e di circolari da applicare: sembra che la professione docente 
abbia trovato il suo assetto in una routinarietà fatta di signorsì e desiderosa 
soltanto di trovare le sue soddisfazioni intellettuali in esperienze culturali 
estranee all’ambiente scolastico. “Non vale la pena” sembra il motto domi-
nante, e si comprende bene quanto questo faccia a pugni con la virtù 
dell’audacia, quella stessa che in anni d’oro ha riempito pagine gloriose 
dell’educazione e dell’istruzione nel nostro Paese.



Tempi duri per gli audaci a scuola

67

C’è ancora spazio per gli audaci?

Fatta questa premessa poco incoraggiante, è il caso di interrogarsi sugli spazi 
di audacia che rimangono in questo tempo per chi opera con bambini e ragaz-
zi di ogni età. Per farlo occorre individuare alcuni ambiti in cui, a mio parere, 
l’esercizio dell’audacia può rivelarsi fecondo sia per chi insegna sia per chi 
impara, nella convinzione che dal benessere dell’apprendimento e dell’insegna-
mento dipenda il benessere generale di quel che viene chiamato “sistema”. 
Troppo spesso, infatti, si tende a far discendere da dispositivi esterni alle 
scuole la soluzione a problemi quali disagio scolastico, demotivazione verso lo 
studio, ansia da prestazione e dintorni. Proliferano esperti, associazioni del 
terzo settore, psicologi, assistenti sociali, medici, enti culturali, insomma un 
vero esercito di soggetti su cui il sistema investe per affrontare e risolvere 
problemi che solo l’audacia pedagogica e didattica degli insegnanti può risol-
vere. Se soltanto su questa si investisse realmente con fiducia...
Individuo qui, non ignorandone l’interconnessione, quattro ambiti di 
esercizio dell’audacia che potrebbero riportare una ventata di ossigeno alle 
sorti della scuola: la professione docente, la mediazione didattica, il ruolo dei 
discenti, la valutazione.

1. La professione docente
Spesso si sente parlare di “scuole di frontiera”, in cui operano docenti costretti 
a confrontarsi con l’umanità scolastica delle periferie e a dovere calibrare la 
proposta didattica in modo compatibile con ambienti difficili. Molta letteratu-
ra racconta di esperienze educative e didattiche in cui è risultata necessaria 
l’audacia per riuscire a intercettare ragazze e ragazzi laddove non arrivano la 
didattica tradizionale ed i curricoli ordinamentali. In realtà una certa dose di 
audacia dovrebbe caratterizzare la professione docente in qualsiasi contesto. 
Proprio il compito dell’educare e dell’istruire – che a scuola deve essere inteso 
sempre in modo integrato – contiene in sé la necessità di rompere schemi 
routinari e sfidare i discenti sul terreno della creatività, della divergenza, 
dell’interpretazione e del protagonismo culturale.
Occorre audacia nell’esercizio della professione tutte le volte in cui non ci si 
limita a stazionare nella comfort zone del perbenismo educativo e si tenta di 
entrare nel complesso mondo esistenziale dei ragazzi, soprattutto quando i 
loro comportamenti non trovano rispondenza nelle attese degli adulti.
Audace è l’insegnante capace di cogliere un’istanza che serpeggia in classe, un 
malumore collettivo, un disagio non consapevole, per metterla a tema, senza 
preoccuparsi di star tralasciando quel che aveva in animo di fare quel giorno. 
Audacia qui è sinonimo di flessibilità, intesa quale capacità di attivare le 
antenne in classe per modificare il tiro in corsa, sia dal punto di vista del 
contenuto da trattare sia sul piano della metodologia da adottare. Il contrario 
di audacia, piuttosto che viltà come nel linguaggio comune, in questo contesto 
di discorso può trovarsi nell’idea di routinarietà. Il routinario fa emergere la 
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dimensione impiegatizia della professione, molto più attenta ai segnali prove-
nienti da fattori esterni alla sua relazione didattica col gruppo classe quali i 
libri di testo, le concezioni ingenue delle famiglie o le scelte che altri colleghi 
compiono per altri contesti educativi. La routinarietà è figlia di una certa 
subalternità intellettuale a logiche burocratiche, provenienti talora anche da 
occhiuti dirigenti che pensano di concepire il loro corpo docente come una 
falange macedone omologata sugli stessi protocolli educativi e didattici, fatta 
salva ovviamente l’importanza di una tenuta unitaria generale dell’offerta for-
mativa di una scuola. Una professione priva di audacia, in ultima analisi, resta 
una professione arida, che non lascia traccia sui ragazzi.

2. La mediazione didattica
Quanto or ora evidenziato ha già posto l’accento sulla prassi di insegnamento. 
Qui è il caso di approfondire questo aspetto qualificante dell’insegnare che 
chiamo mediazione didattica perché interpone l’insegnamento tra l’apprendi-
mento e il sapere. In fondo la scuola si basa sulla triade insegnante-sapere-
discente, e il ruolo dell’insegnante è proprio quello di favorire l’approccio al 
sapere da parte di chi impara. Non è privo di pertinenza il tema dell’audacia in 
quest’ambito, perché chiama in causa la capacità dell’insegnante di “lavo-
rare”, anche creativamente e coraggiosamente, il sapere affinché i discenti pos-
sano avvicinarvisi non in modo nozionistico, ma con motivazione e curiosità.
L’audacia qui consiste proprio nel sapere individuare, all’interno dei contenuti 
culturali, percorsi di significato inediti, attualizzazioni, agganci all’esperienza 
dei bambini e dei ragazzi. Mediare vuol dire proprio questo, reinterpretare i 
saperi come risposte a domande di senso, e per far ciò chi insegna deve intrat-
tenere con i saperi un rapporto creativo, direi euristico, perché basato su 
un’attitudine alla ricerca e al risvolto inedito per la quale si può parlare di vera 
e propria “audacia dell’intelletto”. Per essere un mediatore didattico l’inse-
gnante deve essere un ricercatore, e come ogni ricercatore deve disporre di 
quell’audacia che consente di battere sentieri inesplorati e proporli all’appren-
dimento dei ragazzi.

3. Il ruolo dei discenti
Proprio i discenti sono adesso chiamati in causa, ovvero all’audacia necessaria 
per assumersi la responsabilità del loro apprendimento. È quel che viene chia-
mata “autonomia” quando si valuta l’atteggiamento dei discenti verso lo 
studio. Autonomia vuol dire proprio questo: audace assunzione di responsabi-
lità verso i contenuti di apprendimento, attitudine alla curiosità intellettuale, a 
quel volerne sapere di più che rende un’allieva o un allievo particolarmente 
reattivi già dal banco.
Audace è l’allieva o l’allievo che pone una questione all’insegnante senza aver 
paura del giudizio dei compagni o del docente stesso; che non si accontenta di 
un sapere preconfezionato e recepito dal libro di testo, ma tenta di esplorare 
strade nuove cercando su altri testi o in rete, e riportando in classe il frutto di 
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quest’audacia esplorativa. È inutile ingannarsi: tutti desidererebbero questo 
genere di studente, ma è difficile che possa comparire in assenza di docenti 
altrettanto audaci sia nell’esercizio della propria professione in generale, sia in 
quel delicato momento della mediazione didattica di cui si è fin qui discusso.
Gli allievi del prof. Keating ne L’attimo fuggente divennero audaci perché il 
loro mentore fu audace. Si può discutere all’infinito, e se n’è discusso all’epo-
ca, su quanto di plausibile ci fosse in quell’approccio sovversivo al sapere e 
all’istituzione scolastica, ma non bisogna dimenticare che quanto più un con-
testo assume i tratti della rigidità e della repressione intellettuale, tanto più si 
rendono necessarie le audacie che scardinano certi schemi e rivendicano liber-
tà di pensiero e spirito critico. Chi scrive ha la sensazione che questo tempo di 
passioni tristi abbia messo in soffitta l’audacia degli studenti a favore del 
tatticismo volto a ottenere dai docenti le valutazioni che servono per avanzare 
nella carriera scolastica.

4. La valutazione
Ed eccoci giunti proprio al delicato tema della valutazione, che non chiame-
rebbe in causa immediatamente il tema dell’audacia se non fosse anche in que-
sto caso per la triste congiuntura in cui si trova la scuola nel nostro Paese, con 
il persistere di dispositivi valutativi obsoleti come il voto in decimi, di cui solo 
in pochi hanno l’audacia di mettere in discussione la valenza educativa5. Sem-
bra che per tenere a bada ricorsi e lamentele famigliari i docenti abbiano scelto 
la comfort zone della misurazione pseudoggettiva che fa proliferare test stan-
dardizzati, medie di voti e punteggi con decimali, piuttosto che tentare la via 
stretta di una valutazione intersoggettiva e in quanto tale aperta alla negozia-
zione e perciò stesso formativa.
Audace è l’insegnante che igienizza il contesto classe dalla mitologia del voto e 
avvia un approccio discorsivo alla valutazione, che evidenzia luci e ombre e 
soprattutto apre al futuro, alla possibilità di fare della valutazione uno stru-
mento per l’apprendimento piuttosto, come purtroppo si vede troppo spesso, 
che il suo contrario. Sembra, infatti, che nelle aule prevalga piuttosto una 
concezione dell’apprendimento per la valutazione, con quel che può conse-
guirne in termini di ansia da prestazione degli studenti. 
Quest’ultimo ambito inevitabilmente finisce per riverberarsi sui tre preceden-
temente trattati, perché una cultura convenzionale, impiegatizia, misurativa e 
burocratica della valutazione finisce per impedire ogni forma di audacia pro-
fessionale, culturale e metodologica, che sappia “volare alto” rispetto al picco-
lo cabotaggio della motivazione allo studio estrinseca, cioè basata su premi e 
punizioni. Nella misura in cui la valutazione è occasione di ricerca e di discus-
sione anziché elargizione di premi e punizioni, essa finisce per diventare spazio 

5 Il tentativo più recente è quello rintracciabile in C. Corsini, La valutazione che educa, Fran-
coAngeli, Milano 2023.
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di cittadinanza e democrazia molto più che la liturgia delle trentatré ore 
annuali di Educazione civica.

Se la scuola democratica rialza la testa

In conclusione, si è del parere che non mancano nel fare scuola quotidiano gli 
spazi per l’audacia, ma resta il triste convincimento che l’attuale stagione della 
scuola tali spazi li stia restringendo sempre più per lasciar campo alla triste 
logica dell’adempimento che tiene le carte a posto e fa dormire sogni tranquilli 
di fronte al pressing sociale sempre più insistente sulla scuola. L’enorme mole di 
richieste che vengono rivolte alla scuola e agli insegnanti sta infatti generando 
nell’ambiente scolastico un’attitudine sempre più evidente a onorare gli impe-
gni con assoluta deontologia e correttezza senza alcuna discussione nel merito 
di ciò che si va a progettare e a deliberare. Gli sporadici audaci che alzano il 
dito per tentare sortite critiche risultano impopolari nelle comunità professio-
nali perché fanno perdere tempo e disturbano il manovratore, impegnato ad 
attuare, a cascata, tutti i dispositivi normativi elaborati in sedi lontane, 
dall’Europa al Ministero. Di dirigenti scolastici audaci se ne vedono ben pochi, 
e se ne vedono soprattutto laddove sono impegnati a garantire il funzionamen-
to scolastico su territori difficili, nelle scuole definite prima “di frontiera”.
Tuttavia la speranza di un ritorno dell’audacia pedagogica e didattica è l’ulti-
ma a morire. Esistono da anni associazioni professionali e disciplinari di 
dirigenti e docenti costantemente impegnate in forum di discussione (purtrop-
po con numeri di partecipanti non elevatissimi) che tentano di proporre una 
cultura della scuola aperta, partecipata, in una parola democratica. La scuola 
democratica è un sottosistema della democrazia di un Paese, e anche per tene-
re in vita quest’ultima oggi occorre parecchia audacia.


