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SCUOLA CONTESTO FRAGILE 
PER DEFINIZIONE
di Maurizio Muraglia

Questo io conosco e sento,
Che degli eterni giri

Che dell’esser mio frale,
Qualche bene o contento

Avrà fors’altri; a me la vita è male.
G. Leopardi,  

Canto notturno di un pastore errante dell’Asia

La fragilità categoria interpretativa della scuola

Nelle aule scolastiche la fragilità è di casa. Si potrebbe addirittura affermare 
che essa sia costitutiva del processo di insegnamento e apprendimento, stante 
la fluidità delle questioni psicopedagogiche che ruotano attorno al fare scuo-
la quotidiano e sfuggono a ogni determinismo programmatorio. In questa pro-
spettiva la caratteristica “a legami deboli” dell’organizzazione scolastica1 e la 
complessità delle relazioni che connotano l’ambiente in cui si insegna e si im-
para costituiscono innegabili fattori di fragilità – se così la si vuol chiamare –a 
cui tuttavia è possibile attribuire un potenziale di vera umanità. È quel che cer-
cherò di argomentare in questo contributo.
Adottare la fragilità quale categoria interpretativa di tutta l’impresa educativa 
e didattica significa infatti sottrarre a questo campo ogni dimensione ricondu-
cibile alle categorie di forza e potere. Né allievi né insegnanti possono declinare 
simili categorie, la cui cifra di sconvenienza appartiene peraltro a tutto lo spet-
tro delle relazioni umane. La fragilità, infatti, non è un accessorio dell’umano, 

1 La connotazione “a legami deboli” dell’organizzazione scolastica è stata efficacemente illustra-
ta dagli studi di Piero Romei, tra cui suggerisco Autonomia e progettualità. La scuola come labo-
ratorio di gestione della complessità sociale, La Nuova Italia, Firenze 1995.
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ma lo costituisce in quanto tale, anche a fronte delle conquiste tecnologiche che 
paiono occultare l’intrinseca debolezza della sua condizione, come ben rilevava 
due secoli fa l’inascoltato Giacomo Leopardi.

La fragilità degli alunni

Fragilità quale risorsa interpretativa, dunque. Cominciando con tutta eviden-
za dai discenti. Stare a scuola, concentrarsi, imparare, esibire la propria prepa-
razione non è facile per nessun allievo, come l’esperienza dimostra quotidia-
namente. In sede valutativa o di colloqui informali tra docenti o tra docenti 
e famiglie, l’alunno in difficoltà viene non di rado definito fragile, con riferi-
mento alla motivazione oppure alle competenze di base. Il suo contraltare im-
plicito è l’allievo solido, forte, motivato, che spesso è tale anche in virtù del 
background sociale e famigliare che gli consente di reggere con una certa disin-
voltura l’urto dell’impegno scolastico. La scuola italiana da sempre, al termi-
ne dell’obbligo, canalizza le fragilità verso l’istruzione tecnica e professionale, 
che com’è noto raccoglie la popolazione scolastica culturalmente più “fragile”, 
cioè incapace, secondo una certa vulgata, di fronteggiare l’impegno richiesto 
dall’apprendimento liceale.
Naturalmente si tratta di una semplificazione. Sappiamo bene che alunni fragili 
si trovano dappertutto e sappiamo che le fragilità cominciano a manifestarsi fin 
dalla scuola dell’infanzia, sempre a voler assumere il costrutto secondo una lo-
gica relativa. Si vuol dire che la definizione di fragilità a scuola va sempre mes-
sa in rapporto alle richieste della scuola stessa. È noto come alunni mostrati-
si “fragili” in un determinato contesto scolastico siano stati capaci di mostrare 
tutte le loro potenzialità in un altro contesto. Così come nella vita, la fragilità è 
un concetto contestuale, al pari dell’autostima, che vi è fortemente collegata. Si 
potrebbe dire che è un concetto relazionale, soprattutto quando la relazione è 
fatalmente asimmetrica come nel contesto educativo e scolastico.
Si è fatto riferimento all’autostima, chiamata in causa in ambito scolastico pro-
prio perché è un ambito che potremmo definire prestazionale. A scuola occorre 
“dimostrare” di avere imparato: occorre esibire la propria preparazione dinan-
zi all’insegnante e ai compagni, circostanza che mette a dura prova l’autostima 
soprattutto quando l’insegnante non riesce ad attivare l’empatia necessaria a 
mettere, come si suol dire, l’allievo a proprio agio. Si è lamentato spesso negli 
ultimi anni il presunto lassismo educativo e didattico che caratterizzerebbe il 
rapporto tra insegnanti e allievi nella scuola attuale, soprattutto se raffrontata 
agli anni che hanno preceduto la rivoluzione studentesca di mezzo secolo fa. Al 
lassismo si attribuirebbe la percezione di fragilità suscitata dagli allievi del no-
stro tempo. “Sono fragili” si sente dire tra gli insegnanti quando si ragiona di 
loro. Sarebbero fragili perché refrattari alla fatica e agli insuccessi, perché ten-
dono a scoraggiarsi di fronte alle difficoltà. Gli allievi del passato invece sareb-
bero stati più solidi, probabilmente anche perché meno indeboliti dal benesse-
re e meno distratti dalla comunicazione digitale.
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Il raffronto tra le generazioni è plausibile e legittimo, ma non inficia la fragilità 
di base che caratterizza la dinamica scolastica “in quanto tale” e che va assun-
ta, a mio modo di vedere, quale dispositivo di valorizzazione piuttosto che co-
me ostacolo da neutralizzare.

Gli spazi di fragilità dell’azione di insegnamento

Poniamo al centro dell’attenzione l’apprendimento, che rappresenta lo scopo 
fondamentale del fare scuola. Il percorso di apprendimento è costellato da cri-
ticità che mettono alla prova sia studenti sia insegnanti e ne rivelano quindi la 
fragilità intrinseca. La prima di queste criticità è data dall’interesse. Sappiamo 
bene che non c’è apprendimento senza interesse e che compito degli insegnanti 
è quello di suscitare interesse negli allievi. Ma suscitare interesse significa a pro-
pria volta nutrire interesse per ciò che si insegna, e questo non è scontato, come 
si può constatare, finendo per costituire fattore di fragilità nel docente. Si tratta 
di una fragilità che sta a monte della mediazione didattica, ovvero nel rapporto 
che ogni insegnante istituisce col proprio sapere di riferimento, che magari in-
segna da tanti anni e verso il quale non nutre più l’interesse di una volta, anche 
a fronte della forbice sempre più ampia che lo separa dalle generazioni attuali.
Ma non è questa l’unica potenziale fragilità dell’insegnante. Ce ne sono altre 
che hanno a che fare con la mediazione didattica e con la valutazione. Spesso 
si dice di un insegnante che ha passione per la sua materia che è preparato ma 
“non è capace di trasmettere”. Non si può negare che una circostanza del ge-
nere rappresenti una fragilità che rende complicato il rapporto con gli studen-
ti, chiamati a dovere apprendere conoscenze che, risultando loro di difficile de-
cifrazione e collocazione in un orizzonte conoscitivo, finiscono per rivelare la 
loro stessa fragilità. Come dire che le fragilità di chi insegna e di chi impara fa-
talmente si rincorrono e si alimentano vicendevolmente.

Le fragilità del processo valutativo

Si è fatto anche riferimento alla valutazione, che certamente richiede un’atten-
zione particolare perché rappresenta il momento in cui la fragilità complessiva 
del sistema scuola balza in evidenza. Ciò non deve sorprendere, perché l’atto 
del valutare, che si tratti di valutatori o di valutandi, chiama in causa l’autosti-
ma di tutti e per questo costituisce spesso l’occasione principe del manifestarsi 
di tutti quegli aspetti umani che hanno a che fare con l’imperfezione.
In primo luogo occorre osservare che la valutazione scolastica non è un atto mec-
canico, a meno che non la si voglia ridurre a registrazione di esiti rilevabili ogget-
tivamente, come accade per i test. La valutazione per definizione è un atto for-
mativo e relazionale, perché mette in relazione i mondi di significato di allievi e 
insegnanti, sollecita la comunanza di vedute tra le due componenti della relazio-
ne e per questo si gioca su fragili equilibri. L’insegnante che vuole valutare in mo-
do attendibile i suoi allievi deve esser capace di contestualizzare le loro prestazioni 
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senza cedere alla tentazione misurativa di far soltanto calcoli e medie aritmetiche 
con una pretesa di oggettività che rischia di azzerare sul nascere la comprensione 
dell’atto valutativo da parte degli studenti. Certamente va considerato ancor più 
fragile professionalmente il docente che si nasconde dietro la numericità per evi-
tare contestazioni: come se la presunta oggettività del suo valutare potesse por-
lo al riparo del legittimo desiderio dei ragazzi di dire la propria sulla valutazione.

Fragilità del rapporto scuola-famiglia

Naturalmente occorre ricordare che le fragilità del processo valutativo si accre-
scono nel momento in cui entra in scena la famiglia, portatrice a sua volta della 
fragilità di chi desidera il successo per i propri figli e si attende dalla scuola una 
valutazione coerente con i propri desideri. Come si può constatare facilmente nei 
colloqui tra scuola e famiglia, le fragilità di insegnanti, studenti e genitori entrano 
in relazione producendo esiti differenziati a seconda del rendimento dell’allievo. 
Quando questi ottiene buoni risultati si può ritenere che tutti siano soddisfatti 
e le fragilità di ciascuno sono tenute a bada. Ma quando le aspettative divergo-
no, ecco che ciascuno dichiara la propria fragilità secondo le proprie prerogative: 
l’insegnante legittimando la sua valutazione attraverso dati numerici, lo studen-
te lamentando la sua difficoltà, il genitore attuando strategie di varia natura, che 
possono anche prevedere la contestazione del lavoro dell’insegnante. 
La scuola, insomma, è un palcoscenico in cui ciascuno tiene a esser considera-
to bravo, e basta solo questo a far riflettere su quanto sia fragile un contesto in 
cui la qualità proviene dalle prestazioni e non dall’essere. Quando si parla di 
ansia da prestazione, infatti, ci si riferisce proprio alla fragilità insita nella per-
cezione dell’orizzonte di attesa che avvolge la prestazione stessa. Molto spes-
so gli alunni sono migliori di quanto non si pensi se li si osserva in contesti in-
formali, magari nell’ambito di progetti extracurricolari o di viaggi d’istruzione. 
L’assenza di prestazione rende il loro comportamento molto più disinvolto e il 
frutto dei loro apprendimenti emerge con più nitidezza in raffronto a contesti 
in cui è in gioco la valutazione.

Fragilità del rapporto tra dichiarato e agito

Nella scuola i fattori di fragilità riguardano anche altri aspetti, ma vorrei sof-
fermarmi qui su un aspetto emblematico, quello del rapporto tra dichiarato e 
agito2. Tutto il lavoro degli insegnanti è rappresentato programmaticamente in 
documenti che risultano burocraticamente necessari. La scuola non è soltanto 
un luogo di relazioni, ma anche di produzione di documenti che hanno lo sco-
po di informare la collettività e la pubblica amministrazione su quel che si fa, 

2 Questione da me affrontata in un contributo disponibile su <http://www.edscuola.eu/wordpres-
s/?p=111145>.
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quando si fa, come si fa, perché si fa. C’è il Piano dell’Offerta Formativa, c’è 
il Rapporto di Autovalutazione, ci sono i vari regolamenti. La scuola è un mi-
crocosmo politico, che emana leggi, regolamenti e circolari. Gli insegnanti so-
no obbligati a mettere nero su bianco rispetto ai criteri del loro lavoro e ai con-
tenuti che tratteranno.
È un rapporto complesso, quello tra ciò che si dichiara e ciò che si fa. Se si in-
tervistasse un campione di insegnanti chiedendo quanto del loro dichiarato è 
effettivamente agito, si troverebbero probabilmente risposte che sorprendereb-
bero solo intervistatori ingenui. La realtà a scuola è molto più fragile di quanto 
la si vorrebbe. Tra l’essere ed il dover essere si frappongono le fragilità di tut-
ti, studenti, insegnanti, genitori, dirigenti scolastici, personale amministrativo. 
Ciascuno porta la propria fragilità nell’agone scolastico, perché la scuola non 
è una falange macedone ed ogni progetto deve fare i conti con il fattibile deter-
minato dall’incrocio di varie imperfezioni e debolezze.
Negli ultimi anni il sistema scuola ha fatto registrare una vera e propria impen-
nata legislativa nella direzione del dichiarato, col risultato di creare una super-
fetazione di documenti che rende il lavoro degli insegnanti molto più concen-
trato sull’adempimento che sulla dimensione culturale del fare scuola. E anche 
questo sbilanciamento finisce per rivelarsi fattore di fragilità professionale, che 
si riverbera sulla qualità del lavoro dei docenti e dunque sulla qualità degli ap-
prendimenti degli studenti.

Errori e debolezze di casa a scuola

In realtà tanti anni di insegnamento fanno percepire chiaramente che la fragili-
tà è costitutiva del lavoro scolastico. L’errore è di casa, ma proprio la didattica 
per competenze fa vedere come la gestione dell’errore costituisca un’occasio-
ne decisiva per lo sviluppo di abiti mentali complessi. Ma gli errori fanno par-
te anche dello spazio relazionale, perché per definizione le relazioni umane so-
no un campo di debolezze, ed una relazione cresce nella misura in cui ciascuno 
non rimane arroccato nelle proprie posizioni ed è capace di riconoscere le cri-
ticità del proprio operare. Una scuola in cui le fragilità vengano assunte quale 
orizzonte veritativo e non come ostacoli da occultare potrebbe essere una scuo-
la non camuffata dai pronunciamenti a volte pomposi di un dichiarato che pro-
viene più dai manuali di pedagogia che dalla viva realtà.
Se la vita è caratterizzata dall’ambizione e dalla competizione, la scuola potreb-
be costituire un’obiezione di coscienza verso tutto ciò che avvelena la sereni-
tà delle relazioni umane, il sereno dispiegarsi dell’intelligenza e il sereno espor-
si alla cultura senza ansie da prestazione. In quanto memoria e consapevolezza 
del limite, la fragilità dovrebbe trovare il top dell’ospitalità proprio in un am-
bito, appunto la scuola, che il limite umano lo comprende e lo mette a tema 
con gli strumenti culturali di cui dispone. Una scuola che assumesse come ethos 
globale il potere e la forza abdicherebbe al suo ruolo di coscienza critica della 
società e finirebbe per esserne una riproduzione caricaturale.


