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EDUCARE ALLA PERMANENTE 
TRANSIZIONE
di Maurizio Muraglia

Il problema con la vita è che,
anche quando non cambia mai,

cambia continuamente.
Daniel Pennac

Il senso comune

Cosa spinge gli uomini a pensare di star vivendo una fase di “transizione”? È 
la domanda che sorge spontaneamente a fronte della frequenza con cui viene 
invocato il nostro concetto da parte di chi è parte di una transizione in fieri. Il 
paradosso sta proprio nell’impossibilità di conoscere quel che c’è dopo la tran-
sizione, e quindi nel definire la stessa soltanto in virtù del proprio rapporto con 
una tradizione che si avverte in crisi. Se non ci sono più i valori, i linguaggi, i 
comportamenti di una volta, ma non si intravede ancora quel che ne prende il 
posto, allora si è indotti a pensare che si stia vivendo una fase di transizione. E 
fin qui agisce il senso comune, che utilizzo come sfondo concettuale per avvia-
re una riflessione riguardante l’educazione, l’istruzione ed i suoi protagonisti, 
ovvero chi educa o insegna, chi viene educato o istruito, ma anche ciò che co-
stituisce il contenuto dell’educazione e dell’istruzione.

La transizione in ambito educativo e didattico

Come risulta spendibile l’idea di transizione in un ambito che, proprio per l’av-
vicendarsi delle generazioni in formazione, assume come condizione perma-
nente concetti quali cambiamento, evoluzione, passaggio, discontinuità, con i 
quali la transizione intrattiene un rapporto molto stretto?
Le dimensioni della transizione in ambito educativo e didattico sono moltepli-
ci e qui si cercherà soltanto di offrire alcuni spunti di riflessione dai quali par-



36 Le nuove frontiere della SCUOLA n. 54, 2021

Maurizio Muraglia

tire per rivisitare il pianeta scuola così come si configura in questo tempo che 
peraltro, mentre nasce questo contributo, deve ancora fare i conti con la gigan-
tesca transizione determinata dalla pandemia. Mai come in questo momento, 
infatti, è forte la percezione di un tempo che non è più quello di prima ma non 
si sa a cosa possa approdare. Come saremo quando la pandemia sarà cessata? 
Quando questa transizione, com’è logico che sia, cesserà? 
Ma allontaniamoci, per quanto difficile possa risultare, dalla contingenza e 
proviamo a riflettere sulle forme della transizione nei vari aspetti del discorso 
sulla scuola.

La transizione permanente delle politiche scolastiche

Viene in mente subito un aspetto del discorso sulla scuola che potrebbe pren-
dere il titolo ossimorico di “transizione permanente”. Riguarda la tormenta-
ta presunta transizione da un certo modo di pensare la scuola a non si sa qua-
le altro, perché l’attuale stagione sembra di quelle che si situano nel bel mezzo 
di un guado. La politica scolastica dell’ultimo quarto di secolo ha espresso in 
modo molto confusionario questa transizione, che traeva le mosse da elabora-
zioni riconducibili agli anni Novanta, quando si cominciò a parlare di società 
della conoscenza, di apprendimento per tutta la vita, di flessibilità, ma anche 
di competenze e di rendicontazione. Cominciò ad essere importato dal mondo 
anglosassone tutto un armamentario di dispositivi che avevano lo scopo di ren-
dere produttivi ed efficienti i sistemi di istruzione, col corollario di sistemi valu-
tativi basati su test standardizzati. Insomma aveva preso avvio una stagione di 
modernizzazione dei sistemi formativi, con una regia sempre più europea, che 
avrebbe dovuto elevare i livelli di apprendimento dei nostri allievi, creare suc-
cesso formativo, neutralizzare la dispersione.
Non è questa la sede per scrutare le contraddizioni e i nodi irrisolti, per resta-
re nel nostro Paese, entro cui si è avviluppata la politica scolastica, irretita nel-
le ideologie di governi di centrodestra e centrosinistra impegnati strenuamente 
a cancellare o aggiornare quanto era stato fatto dagli avversari politici. I po-
veri candidati ai concorsi a cattedra o alla dirigenza scolastica che devono co-
noscere la normativa scolastica italiana si trovano davanti ad una giungla ine-
stricabile di ordinamenti in cui si riconosce una transizione permanente verso 
qualcosa che ancora non si vede. Né i livelli di apprendimento dei nostri allie-
vi, né il successo formativo, né la dispersione scolastica infatti sembrano aver 
tratto beneficio dalla gigantesca mole di riforme e controriforme che avrebbe 
dovuto accompagnare la transizione della scuola italiana da una scuola per po-
chi ad una scuola per tutti.
Pare legittimo quindi parlare di transizione permanente per quel che riguarda 
la scuola italiana, ma quel che occorre comprendere è la ragione di fondo che 
ha determinato il continuo “riaggiustarsi” del sistema scuola. Un fatto è certo: 
a suo tempo si è percepita la necessità di un cambiamento. E gli ordinamenti 
hanno cercato di darvi risposta. E come in ogni avvio di fasi transizionali si so-
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no visti scendere in campo conservatori e progressisti, fautori della buona scuo-
la di una volta e sostenitori della necessità di aggiornare ordinamenti, princi-
pi educativi e metodologie didattiche, e tutt’ora li vediamo contendere attorno 
al tema delle competenze oppure sull’utilizzo del digitale in classe (che il Co-
vid-19 ha reso ineludibile). La verità è che il cambiamento era nelle cose stesse, 
e la politica scolastica ha cercato di tradurlo in comportamenti conseguenti. La 
rivoluzione digitale ha cambiato gli approcci alla conoscenza di tutti noi così 
com’è andato mutando l’assetto epistemologico dei saperi, ma anche il lavo-
ro ha cambiato fisionomia e la formazione non ha potuto non tenerne conto1.

Una permanente transitorietà

Ma il sospetto che leggere la transizione come condizione… transitoria (con 
voluto gioco di parole) possa risultare anacronistico è molto forte. In altri ter-
mini: i cambiamenti cui si è fatto cenno approderanno ad uno stato delle co-
se ben definito e stabile? Sono ormai decenni che si ragiona di postmoderni-
tà, di liquidità, di relativismo, di conflitto delle interpretazioni e, in ultimo, 
di post-verità, ed è davvero difficile sfuggire all’evidenza di una “permanente 
transitorietà” delle visioni del mondo, soprattutto se si pensa alla stabilità va-
loriale ed educativa che ha caratterizzato il Novecento almeno fino agli anni 
Settanta. Si vuol dire che probabilmente ragionare di transizione, in questo ter-
zo millennio, vuol dire fare i conti con una condizione di perpetua mutevolez-
za a tutti i livelli, e qui ne prenderemo in considerazione due: la transizione co-
me condizione permanente del mondo giovanile e la transizione quale carattere 
permanente dei saperi e della conoscenza.
Prendere in considerazione queste due valenze della transizione finirà per chia-
mare in causa un terzo livello di analisi, che riguarda i soggetti incaricati di ge-
stire il rapporto tra allievi e saperi ovvero gli insegnanti, anch’essi invitati a 
prendere sul serio, per dirla alla Bauman, la liquidità che caratterizza il con-
temporaneo, la labilità dei confini, la pluralità dei punti di vista sulla realtà, lo 
sgretolarsi di tutti i paradigmi che invocano l’oggettività, per non parlare or-
mai della metafisica, andata in soffitta già parecchi decenni or sono. E la stessa 
ricerca teologica non ha potuto non fare i conti con questo scenario epistemo-
logico in cui l’approccio ermeneutico – seppur da taluni messo in discussione 
in nome della lotta al relativismo – sembra essere ineludibile.

La transizione nel mondo giovanile

Dunque i ragazzi. A voler frequentare preadolescenti o adolescenti, situandosi 
quindi nello spazio della scuola secondaria di primo e secondo grado, la tran-

1 Ricostruisce alcuni snodi decisivi della storia della scuola italiana M. Baldacci in La pandemia 
e il fallimento della scuola azienda, in “Micromega”, n. 4, 2020, pp. 147-157.
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sizione è di casa. A parte il suo essere connaturata all’età evolutiva, che rende 
ogni fase per sua natura transitoria, cioè destinata ad evolvere in quella succes-
siva (ammesso che sia possibile distinguere in modo netto le fasi della crescita 
di un individuo), sembra che più di tutti i nostri giovani abbiano interiorizza-
to lo spirito del tempo, peraltro incoraggiati dalla loro perpetua dimora nello 
spazio digitale, che per sua natura rafforza atteggiamenti di continuo cambia-
mento. La provvisorietà e l’incompiutezza sembra essere la regina dei discorsi 
dei nostri allievi, che per forza di cose vivono la perenne attesa di qualcosa che 
dovrebbe accadere nelle loro vite a seguito dell’impegno nello studio. Nei ca-
si migliori. Perché tra i nostri giovani è possibile trovare anche chi non attende 
proprio nulla e della transizione non sa che farsene. Per molti giovani la vita è 
proprio quella che si sta vivendo nel momento in cui se ne parla, ed è impossi-
bile pertanto parlare di transizione, perché essa presuppone una certa consape-
volezza dello stato passato e della possibilità futura. 
Gli stessi insegnanti sono sfidati da questa condizione giovanile, che è psicolo-
gica e biologica insieme. Quando non ideologica, nei ragazzi più grandi. Quel 
che oggi appare, domani può essere molto diverso, e ogni insegnante conosce 
bene la fatica e l’imbarazzo della valutazione che deve decidere del destino di 
un allievo senza avere la sfera di cristallo, ovvero senza poter prevedere cosa 
potrà diventare quell’allievo che, nel momento in cui viene valutato, fa perce-
pire una condizione di transitorietà. Ma agli insegnanti torneremo dopo. Per-
ché la loro sfida è duplice, come si diceva. Non si tratta soltanto di gestire la 
permanente transizione della condizione giovanile (su quella infantile occorre-
rebbe un capitolo a parte, ma qui preferisco mantenere l’idea di una certa sta-
bilità generale della condizione infantile, almeno sino agli 11-12 anni), ma an-
che l’assetto mutevole dei saperi e delle discipline che si insegnano a scuola, al 
di là dell’ingannevole stabilità indotta dai libri di testo. 

La transizione al livello dei saperi

Un tempo esisteva l’enciclopedia. Che dava la sensazione di poter avere tutto 
lo scibile a portata di mano. Se qualcosa si trovava nell’enciclopedia voleva di-
re che quel qualcosa aveva, per così dire, legittimità epistemologica. Cercare di 
conoscere qualcosa equivaleva a sfogliare, e questo sfogliare, se ben si ricorda, 
sarebbe approdato comunque ad un risultato conoscitivo dotato di una certa 
stabilità e quindi meritevole di esser trattenuto in memoria. A scuola i ragazzi 
facevano leva sui libri di testo in classe e sulle enciclopedie (chi poteva permet-
terselo) a casa, mentre la ricerca accademica si abbeverava a fonti più numerose 
e sofisticate e già, più precocemente, aveva percezione dell’instabilità dei confi-
ni disciplinari e delle acquisizioni scientifiche. Aveva già preso confidenza con la 
mutevolezza dei paradigmi e dei criteri con i quali conduceva le proprie ricerche.
Lo spalancarsi del web ha determinato certamente una sconfinata possibilità 
di accedere a fonti conoscitive, e quindi anche alla necessità di filtrare le stesse 
con criteri di attendibilità, ma ha anche creato contaminazioni tra saperi e tra 
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linguaggi che hanno reso sempre più permeabili gli pseudoconfini tra le tradi-
zionali discipline scolastiche, facendo entrare un po’ tutti in uno spazio defini-
bile quale work in progress permanente proprio per il continuo accavallarsi di 
conoscenze provenienti da vari ambiti del sapere. I social peraltro hanno incre-
mentato l’attitudine alla discussione continua, potenziando la sensazione col-
lettiva che non possa esistere un focus veritativo, quel centro di gravità perma-
nente invocato da una celebre canzone dei primi anni Ottanta del Novecento2.

La transizione permanente della politica e i giovani

Dove ci porterà tutto questo? Sembra questa essere la domanda dei transizioni-
sti, cioè di quelli che amano vedere nel mondo che ci circonda una sorta di tran-
sizione verso qualcosa. Ma forse essi ignorano che la transizione sta diventando 
ormai l’habitus permanente della vita intellettuale e sociale, se è vero che in ogni 
ambito si assiste a scenari che non sono più quelli di una volta ma che, ormai da 
anni, non si sa dove possano approdare. Pensiamo un momento alla vecchia di-
stinzione tra Destra e Sinistra, cui qualcuno è ancora affezionato ma in cui mol-
ti non credono più etichettandola come ideologica. Oggi assistiamo al discorso 
post-ideologico che appare come un discorso di transizione, ma nessuno è in gra-
do di rispondere alla domanda: transizione verso che cosa? Cosa ci sarà dopo la 
distinzione Destra-Sinistra? Ci sarà qualcosa oppure, come appare plausibile, ci 
sarà la liquidità dei confini, il tatticismo politico permanente, il volare aderente 
alle situazioni, il work in progress infinito? O il permanente populismo?
Un giorno una classe di diciottenni mi rivolse questa domanda precisa: “prof, 
noi non ci capiamo niente, ma quali sono gli schieramenti politici e che diffe-
renza c’è tra loro?”. Questa domanda è al cuore della nostra questione. Non 
ho riposto che siamo in una fase di transizione. Ho risposto innanzi tutto rie-
vocando quel che c’era “prima”: la destra postfascista che si chiamò Movimen-
to Sociale e poi Alleanza Nazionale, il centro della Democrazia Cristiana, con 
i suoi piccoli satelliti, e la sinistra del Partito Comunista e dei partiti e partitini 
scissionisti che da esso nacquero dopo la caduta del Muro. Assetto plurale, ma 
(quasi) chiaro ed evidente. Ma da un certo momento in poi ho dovuto segnala-
re il progressivo configurarsi di qualcosa che non era più l’assetto di prima, ma 
che non si capiva e non si capisce tutt’ora cosa sia e a che cosa preluda. Tutti 
sembrano dire le stesse cose, e le differenze si vedono poco. C’è un chiacchie-
riccio politico trasversale e trasformistico in cui si vedono conflitti e scontri, 
ma all’interno di quadri di riferimento sostanzialmente analoghi: la globaliz-
zazione, il mercato, il welfare, il lavoro, l’immigrazione, l’istruzione, la sanità. 
In questa transizione, ho spiegato ai ragazzi, in virtù del politicamente corret-
to (cioè della necessità di dire le cose che piacciono alla gente) le differenze so-

2 Ricostruisce efficacemente la genesi di tale processo A. Baricco in The game, Einaudi, Tori-
no 2018.
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no ridotte al minimo, ma questo appiattimento è davvero una transizione verso 
qualcos’altro? Oppure non è che lo “stato permanente” della politica? Ricerca 
del consenso e inseguimento dell’elettore. Capacità di essere impopolari in ba-
se a valori molto chiari e precisi? Non pervenuta.

La transizione vista da lontano

Quando invece si studiano epoche passate, risulta più facile affibbiare ad un’e-
poca il carattere transizionale. Il vantaggio è quello di conoscere gli sviluppi 
storici e culturali successivi e quindi di chiudere in una ideale parentesi un giro 
di anni o di decenni, ed etichettarli quali “epoca di transizione”. Così facciamo 
per la produzione di un artista, di un poeta o di un musicista di cui conoscia-
mo tutto lo sviluppo. Di Leopardi possiamo dire che ci sono stati anni in cui la 
sua produzione letteraria è apparsa di transizione se si pensa a quella giovani-
le dei cosiddetti primi idilli e quella successiva in cui lo stereotipo del “pessimi-
smo cosmico” è sembrato essere il suo approdo definitivo. Ma intervistato in 
quegli anni di passaggio il poeta recanatese non avrebbe mai ammesso di tro-
varsi in un’epoca di transizione. Magari avrebbe ammesso di vivere una fase di 
“crisi”, un termine molto imparentato con l’idea di transizione. 

La sfida della transizione alla didattica

Gli insegnanti sono davvero sfidati da questo scenario epistemologico. Per de-
finizione chi educa o insegna desidera trasmettere stabilità e certezza di valori, 
nella convinzione che educare alla transizione permanente potrebbe rischiare 
di creare soggetti fragili, disorientati, incapaci di riconoscere alcuna autorità. In 
ordine all’apprendimento delle discipline, l’insegnante tende, anche qui, a da-
re indicazioni certe, saperi di base indiscutibili, forte della sistematicità ancora 
proposta dai libri di testo. E magari deplora la tendenza dei ragazzi a navigare 
random tra le conoscenze, finendo per acquisire, con il loro surfismo (per dirla 
alla Baricco), una preparazione culturale superficiale. Oggi è facile, intervistan-
do un docente, sentirsi dire che secondo lui viviamo un’epoca di transizione, 
che avrebbe i caratteri dell’instabilità, del cambiamento continuo, della coesi-
stenza di vecchio e nuovo. Chi parla di transizione così probabilmente nutre la 
speranza, forse nostalgica, che tutto ciò approdi ad una qualche sintesi stabile, 
ma chi scrive qui non è di questo avviso.

Una pedagogia della transizione permanente?

Infatti credo che il mondo dell’educazione e dell’istruzione sia chiamato a su-
perare la stessa idea di transizione, che rischia di essere frustrante per il tardare 
indefinito dell’approdo ad una diversa realtà. Venuta meno l’idea di una real-
tà stabile, dai contorni univoci, esprimibile con un linguaggio condiviso, viene 
meno anche l’idea di una terra promessa cui approdare. Attardarsi su questo a 
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mio avviso rischia di produrre danni educativi importanti, proprio per l’ana-
cronismo di una concezione “transitoria” della transizione. In realtà molti so-
no gli indizi che inducono a ritenere che la transizione sia il nostro stabilissimo 
modus vivendi fin dall’epoca che si situa grosso modo alla fine degli anni Set-
tanta del Novecento3. Ovvero quarant’anni fa. Non è poco. Questa mutevolez-
za degli scenari di realtà fu colta dalla cultura e dalla politica che si sono occu-
pati di scuola, ma gli esiti di questa consapevolezza non sono giunti al punto da 
elaborare una vera e propria pedagogia della transizione permanente. O se da 
qualche parte è stata elaborata essa non è diventata carne e sangue della pras-
si educativa e didattica. Forse perché educare alla permanente mutevolezza fa 
paura, soprattutto a chi è fortemente ancorato a valori e tradizioni, e sente che 
entrare nella transizione permanente significa un po’ morire.

Una bussola per il mutamento permanente

Invece occorre il coraggio di aderire alla storia. La mutevolezza permanente non 
indica che homo sapiens non possa gestirla con una mente rinnovata e con un 
animo saldo. Non è una via educativa che porta al disorientamento, quella che 
educa alla transizione, ma al contrario una via che risemantizza lo stesso concetto 
di orientamento sdoganandolo dall’assunzione di paradigmi valoriali immutabili 
e rigidi e ponendolo in una condizione di ascolto del reale, della sua mutevolez-
za, del pluralismo dei punti di vista. Mi piace elaborare e proporre qui il concet-
to di “umiltà epistemologica” quale attitudine a saper percorrere il labirinto in-
comprensibile e mutevole del reale – quindi la sua continua transizione – in forme 
rispettose dell’evoluzione di ogni realtà, ivi incluse le persone con cui si viene a 
contatto. È un rischio, e bisogna esserne consapevoli, ma un rischio ineludibile. 
Il rischio è quello della leggerezza permanente, che asseconda docilmente i mu-
tamenti della realtà, dei suoi valori e dei suoi linguaggi, senza opporre resisten-
za, e quindi rendendosi disponibile anche a derive moralmente insostenibili. 
Questo rischio va corso, perché non correrlo significa arroccarsi su posizioni 
che i nostri allievi non comprenderebbero. A loro, che avvertono la continua 
mutevolezza del reale, non possiamo far mancare la nostra compagnia critica, 
affinché imparino a riconoscere sempre nella mutevolezza degli assetti valoria-
li il volto dell’uomo. Sì, unico confine invalicabile ed unica transizione impos-
sibile è il venir meno dell’umanità, e i dispositivi giuridici, filosofici, scientifici, 
letterari, artistici, religiosi che indicano la sacralità dell’essere umano e la ne-
cessità ontologica dei suoi diritti non mancano e si studiano proprio a scuola. 
Se c’è un criterio infallibile di selezione dei saperi fondamentali da studiare a 
scuola è proprio quello che conduce verso la conoscenza e il rispetto dell’esse-
re umano, unica frontiera invalicabile per ogni transizione. 

3 L’avvio della riflessione su questo tema trae le mosse dal celebre La condizione postmoderna di 
J.F. Lyotard, Feltrinelli, Milano 1981 (ed. orig. 1979).
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