AVERE LE FAMIGLIE VICINE NON L’ANSIA DI UN COMPITO DA CONSEGNARE

Continuiamo a ripetere che “la scuola non si ferma”, eppure le persone sono stressate, confuse e
mi dispiace dirlo ma molto probabilmente ci sara un notevole aumento di casi di depressione. Noi
studenti, ma anche gli insegnanti e i genitori, vediamo ogni giorno aumentare il numero dei decessi,
veniamo a sapere di un parente, amico o semplicemente conoscente risultato positivo, e abbiamo
paura. Tutti noi facciamo fatica a concentrarci in questi giorni di lutto, nel bel pezzo di una
pandemia, la piu grande che la nostra e la vostra generazione abbia vissuto. Molti di noi hanno
spesso problemi ad internet, la voce del docente si interrompe per la connessione, I’audio non
funziona o non si arriva a comprendere al meglio la lezione. Certo, ci saranno sempre gli appunti
sulla piattaforma di Argo, ma dovremo fare tutto da soli e non tutti ci riescono. E un momento
difficile e tenebroso per tutti. La scuola deve senz’altro esserci perché I’istruzione ¢ un nostro
diritto, ma quando si inizia ad avere paura, perché € inevitabile, vorremo avere le nostre famiglie
vicine, non I’ansia di un compito da consegnare, o una lezione da preparare. In piu penso che per
quanto efficienti siano, le video lezioni non saranno mai come vere e proprie lezioni "umane".

AV (Da un Liceo Classico di Palermo)

IL MIO ULTIMO GIORNO DI SCUOLA SENZA SAPERLO

Ho diciassette anni e frequento un liceo scientifico di Palermo. Quest’anno, io, come tutti i miei
coetanei, avrei dovuto concludere la mia splendida esperienza scolastica. Invece, mi ¢ stata
bruscamente strappata ogni cosa. Immagino che a ciascuno di noi, giovani e adulti, sia stato
strappato qualcosa che non potremo recuperare. Non ricordero il mio ultimo periodo scolastico, non
ricordero il mio viaggio d’istruzione, non so se ricordero la mia maturita. Probabilmente ho vissuto
il mio ultimo giorno di scuola senza saperlo, senza stappare lo spumante con i miei compagni. |
miei ricordi saranno piuttosto dolorosi: quelli di una pandemia, di una scuola snaturata. Saranno
ricordi che, forse, ci consentiranno di comprendere il valore delle piccole cose, la cui presenza
abbiamo sempre dato per scontata.

La scuola che viviamo oggi e fredda. Passiamo le nostre giornate a fissare uno schermo con cui
possiamo interagire ben poco. | nostri docenti si sforzano di mascherare il loro sconforto e si
adoperano per garantirci di proseguire i nostri studi. Le difficolta di concentrazione sono notevoli.
lo che ho sempre amato lo studio, adesso non riesco ad amarlo. Ho scelto di vivere la mia
esperienza scolastica in modo appassionato, affezionandomi a chi mi circondava. Difatti,
I’insegnamento cui sono stata abituata ¢ ricco di affetto, di calore umano, di scambi stimolanti.
Adesso dov’¢ il confronto? Dove sono 1 rapporti interpersonali con compagni e con docenti? Anche
se consapevoli che I’apprendimento a distanza ¢ 1’unica alternativa possibile, possiamo affidare la
conclusione del nostro percorso scolastico a un computer? La scuola che attualmente frequentiamo
non e quella che voglio ricordare: voglio ricordare una scuola in cui il contatto é diretto, una scuola
senza distanze.

Per di piu noi studenti del quinto anno stiamo affrontando un periodo di estrema incertezza. Non
sappiamo se e come si svolgera il nostro esame di maturita. Rimanendo costantemente aggiornati
sulle notizie piu recenti, siamo venuti a conoscenza che in alcune nazioni il diploma é stato



concesso senza alcuna verifica. Nessuno puo ancora prevedere se questo accadra anche a noi che,
quasi certamente, a scuola non torneremo.

L’incertezza piu grande resta, pero, quella delle famiglie, degli affetti piu cari. Proviamo
un’angoscia cieca: il terrore di poter aver contratto il virus, pur essendoci muniti di mascherina e
guanti, e di aver contagiato i nostri genitori, di aver abbandonato nella piu totale solitudine i nostri
nonni, di non poter incontrare mai piu le persone cui vogliamo bene, perché il virus potrebbe
sottrarcele.

I1 solo effetto positivo della reclusione e dell’emergenza, se si pud osare sostenere che essa ne
abbia uno, ¢ I’esperienza dell’unione e della solidarieta. Ho percepito una coesione inesistente in
“tempi di pace” tra i miei compagni, tra i miei amici. Ognuno tenta con tutti i mezzi a sua
disposizione di confortare chi gli sta intorno. Allo stesso modo, tra noi alunni e i nostri docenti, che
ancor di piu oggi si preoccupano di noi prima come persone che come studenti. Ho riscoperto
I’ambiente familiare, il sapore dolce di una giornata serena trascorsa con chi si ama. Ho conosciuto i
miei dirimpettai. | primi giorni mi sono commossa osservando la gente che si affacciava alla
finestra per scambiarsi gesti di saluto, che condivideva le parole di una canzone, eleggendole a
simbolo di fratellanza. Ogni sera il prete della chiesa vicino casa mia sale sulla terrazza e invita tutti
alla preghiera. Ogni sera anche io vado al balcone e non per pregare: € straordinario osservare tutte
le luci che lampeggiano di fronte a me. Mi fa comprendere che non solo sola, che non siamo soli a
fronteggiare la tragedia del 2020.

Intanto, mentre alcuni di noi si curano della didattica a distanza, degli esami di maturita, di non
poter vedere i propri amici o i propri parenti c’¢ chi perde qualcuno per sempre, senza neppure
potergli dire addio, poiché 1’isolamento a cui sono obbligati gli infetti da COVID-19 non consente
visite. C’¢ chi non puo restare con i propri genitori, impiegati di una struttura sanitaria, e da lontano
li osserva rischiare il bene piu caro che possiedono, la vita. Il mio pensiero va ai compagni del
Nord, che attualmente combattono una battaglia piu dura della nostra, che sono in lutto per le
numerose perdite. A loro cosa puo interessare dell’apprendimento a distanza? Cosa importa loro di
terminare il programma quando i loro nonni o i loro genitori sono scomparsi? A loro non serve
arrivare a studiare Montale o Freud, a loro serve la vicinanza di altri essere umani, il calore e
I’empatia: in questo risiede la reale funzione della didattica a distanza.

AD (Da un Liceo Scientifico di Palermo)
UN RAGAZZO FINGE DI ASCOLTARE

Un garrito.

A volte puo bastare anche un solo garrito a farci perdere nel meccanismo complesso della nostra
mente.

La sera, al balcone, mentre tento di far volare via i brutti pensieri, ascolto i gabbiani: il loro verso
si espande nel cielo spento, quasi a ricordare che questa fine sia solo una pausa, che la luce si sia
solo allontanata per qualche minuto.

Quindi mi interrogo: “vogliono rammentarci che le nostre vite ci stanno aspettando? O forse
stanno solamente gioendo, perché si sono riappropriati del cielo?”

Sicuramente avvertono che qualcosa sia cambiato.

Tuttavia, potrebbero mai immaginare che sia stato un bacio a spegnere la luce? Che sia stato un
abbraccio ad uccidere una persona?



Neanche io ci rifletto spesso.

Ascolto numeri, statistiche, discussioni, dimenticando che siano riferiti a contagiati, guariti,
morti.

La mattina accendo il computer, interagisco con i professori, prendo appunti, mi convinco che
sia normale: io posso farlo.

Un altro ragazzo nel frattempo finge di ascoltare, perché la sua mente gli ricorda ogni secondo
che quella video-lezione e la morte del nonno, dello zio o del padre abbiano causa comune.

Quindi ripensa all’ultima volta che ha abbracciato il suo caro, dimenticandosi che sia morto per
un gesto simile: uno scambio di parole, una stretta di mano, un bacio di sfuggita.

E questo il motivo per cui a 18 mi rifiuto di credere che questo faccia parte di un disegno, che sia
stato progettato.

Ascolto di persone che attribuiscono le colpe a Dio e sorrido amaramente all’idea che la causa
stessa della vita possa anche solo avere intenzione di spingerci verso la morte.

Rispetto il pensiero di chi lo accusa, o di chi al contrario lo supplica di porre fine a tutto questo,
perché I’istinto ci porta sempre ad individuare un segmento all’interno di una retta: trascorriamo
ogni attimo della nostra esistenza all’insegna dei “perché” e dei “quindi”.

Tuttavia, non riesco ad accettare che al di la ci sia un arbitro universale, che sceglie chi merita la
vita e chi no.

Trovo maggiore pace nel pensare che Dio, Allah, I’ordine delle cose (o qualsiasi nome gli si
voglia attribuire) non decida, perché ogni avvenimento si sviluppa per caso, con meno razionalita.

Tutti noi infatti, superata la mezzanotte di questo triste giorno, per prima cosa torneremo a
baciarci e ad abbracciarci. Cio perché il contatto diventa piu importante del ragionare, non a caso
esso distingue I’essere umano dagli altri animali.

Fino a poche settimane fa infatti mai avrei pensato di dover seguire le lezioni attraverso uno
schermo o di poter parlare solo tramite una chiamata.

E mentre mi impegno a rendere tutto cio la normalita, ecco che i gabbiani tornano e mi ricordano
che qualche giorno fa i rumori della citta coprivano il loro garrito.

Quindi cade una lacrima al pensiero di tutte le persone che si spengono e ai loro cari che
soffrono, e mi chiedo perché un gesto d’amore possa portare tanto dolore.

E un attimo, perché poi mi accorgo che non ci sia niente di cui stupirsi: d’altronde, anche la
Bibbia spiega che Giuda tradi Gesu con un bacio.

(Da un Liceo Scientifico di Palermo)



