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L’AULA SCOLASTICA  
QUALE SPAZIO DI RECIPROCITÀ
di Maurizio Muraglia

Considero la reciprocità una chiave interpretativa privilegiata per acce-
dere alle migliori elaborazioni della pedagogia e della didattica contem-
poranee. Su questo sfondo farò valere sia l’esperienza quotidiana con 

studenti della scuola secondaria superiore sia l’esperienza di formazione in ser-
vizio con gli insegnanti.

Educare ed istruire: nesso inscindibile

Alla scuola, com’è noto, viene assegnato il duplice compito di educare e istrui-
re. L’integrazione tra i due momenti dovrebbe essere con tutta evidenza neces-
saria agli occhi di chi lavora con i ragazzi, per quanto sia difficile definire il 
giusto dosaggio delle due componenti nella vicenda scolastica. Quando si par-
la di emergenza educativa, ad esempio, il focus appare decisamente sbilanciato 
sul primo dei due versanti, e alla scuola spetterebbe il compito di neutralizza-
re le devianze comportamentali dei ragazzi (bullismo, atteggiamenti irriguar-
dosi verso l’autorità, ecc.). È più facile invocare misure punitive nei confron-
ti di quei ragazzi che assumono comportamenti trasgressivi, senza considerare 
neppure da lontano il ruolo preventivo che potrebbe assumere l’istruzione. Al-
la stessa maniera, l’istruzione non raramente viene considerata quale campo di 
prestazioni cognitive, con tanto di premi e lodi alle eccellenze e lamentazioni 
reiterate sui mediocri risultati ottenuti dai nostri ragazzi nelle prove standar-
dizzate nazionali e internazionali.
Un’integrazione problematica, dunque, quella tra educazione e istruzione. La 
prima appare il regno dei pedagogisti, perché si porta appresso questioni di ti-
po relazionale e affettivo, e il suo campo privilegiato di riflessione sembra esse-
re quello della scuola dei piccoli. L’istruzione, invece, sembra maggiormente di 
pertinenza dei disciplinaristi, con il suo corredo di questioni legate ai saperi e al-
la loro trasformazione in abilità e competenze. La stessa distinzione canonica tra 
scuola primaria e secondaria sembra individuare un livello della vita scolastica 
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per il quale le questioni relazionali e affettive stanno al primo posto, e un secon-
do livello per il quale diventano prioritari i temi del Risultato e del Rendimento1.

Un modello di insegnamento unidirezionale

All’origine di questa impostazione, tutto sommato, continua a stare un model-
lo di insegnamento alquanto antico, non privo di glorie ma certamente ormai 
travolto, nei fatti, da forme di interazione culturale diverse da quelle del pas-
sato. La forma lezione, con la sua frontalità e la sua pretesa di “trasmettere” 
conoscenze, lungi dall’essere andata in soffitta, sembra essere riproposta con 
orgoglio da tutti i nemici della pedagogia e della didattica, che rivendicano cat-
tedre con predelle e lamentano i guasti che la pedagogia avrebbe prodotto con 
le sue istanze di democraticità e, appunto, reciprocità dell’agire scolastico2.
L’eterna battaglia tra selezione e inclusione, che ha caratterizzato la riflessione 
sulla scuola a partire dagli anni Sessanta del Novecento, sembra trovare solu-
zioni di facciata attraverso progetti di integrazione o di inclusione, oppure at-
traverso prassi valutative buoniste volte a “regalare” quel che gli studenti non 
meritano. Sulla possibilità di rendere qualitativa la scuola di massa, il decor-
so della scuola italiana di questo mezzo secolo sembra costellato da incertez-
ze, ambiguità e stop and go. E ciò accade probabilmente perché il modello im-
perante del fare scuola quotidiano resta sostanzialmente quello della lezione e 
della cattedra, improntato a una sostanziale unidirezionalità, se non relaziona-
le, certamente didattica.

Il costrutto insegnamento-apprendimento

Il concetto di unidirezionalità appare antitetico a quello di reciprocità che è 
oggetto di questo contributo. Per esplorarlo ci serve probabilmente riandare 
a una coppia lessicale usuratissima nel discorso scolastico, quella di insegna-
mento-apprendimento. La letteratura specializzata lo usa in modo diffuso sen-
za alcuna esitazione, e così fanno anche esperti e formatori, quasi che non fosse 
possibile pensare all’uno senza l’altro. Si tratta di un uso linguistico che sem-
brerebbe rappresentare il più grande portato dell’emancipazione della scuola 
dal modello presessantottino basato su ordine, disciplina e autorità: sul silenzio 
di chi imparava e sulla parola di chi insegnava. L’istanza democratica ha sot-
tolineato con forza il secondo elemento della vicenda didattica, appunto quel-

1  Sostenitore dell’inscindibilità tra educazione ed istruzione è stato Antonio Gramsci. Il suo pen-
siero sulla scuola, ancora di grande attualità, è efficacemente illustrato da G. Benedetti – D. 
Coccoli, Gramsci per la scuola, L’Asino d’oro, Roma 2018.
2  A fronte degli interventi retrò prodotti da opinionisti come Ernesto Galli Della Loggia (https://
www.corriere.it/opinioni/18_giugno_05/cattedre-piu-alte-professori-ca9fbf48-6822-11e8-b57b-
459a23472be0.shtml?refresh_ce-cp), la riflessione scientifica elabora modelli alternativi a quello 
tradizionalmente trasmissivo: cfr. A. Calvani, Come fare una lezione efficace, Carocci, Roma 2014.
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lo dell’apprendimento. Semmai oggi da più parti, ovviamente senza nostalgie 
per il ventennio scolastico che seguì al ventennio fascista (e che con quello fa 
un blocco unitario almeno fino al 1962, anno di istituzione della scuola me-
dia unica), si invoca un riequilibrio a favore dell’insegnamento, come se i dirit-
ti dell’apprendimento avessero preso troppo campo.
Negli anni 2002-2004 (ministero Moratti) la pedagogia governativa ha palese-
mente preso le distanze dal concetto di unità didattica, perché troppo centra-
ta sul curricolo e sulle discipline. Quel dispositivo appariva troppo sbilancia-
to sull’insegnamento e su un’elaborazione di obiettivi non personalizzati. Non 
si chiamava, forse per pudore linguistico, “unità di insegnamento”, ma sostan-
zialmente si capì che la si considerava tale nel momento in cui emerse nel di-
scorso pubblico, e tutt’oggi resiste saldamente rinvigorita dalla didattica per 
competenze, il costrutto di unità di apprendimento (acronimo uda)3.
A volte, durante i corsi di formazione per docenti, qualcuno chiede che diffe-
renza possa esserci tra unità didattica e unità di apprendimento, oppure se sia 
sparita a questo punto la possibilità di fare la lezione unidirezionale, che qual-
cuno definisce anche, forse impropriamente, frontale. Anche per la formazione 
in servizio e iniziale degli adulti – in questo caso i docenti o aspiranti tali – si 
pone la questione se sia meglio un assetto di tipo “laboratoriale” oppure un as-
setto in cui un esperto eroga i suoi contenuti a una platea. I modelli di forma-
zione per docenti ormai sempre più diffusi, e sostenuti anche dall’elaborazione 
ministeriale, perorano la causa di una formazione che per chiamarsi tale deve 
prevedere un sempre maggiore protagonismo dei discenti, fino alla possibilità 
dell’autoformazione, che però erode la reciprocità dal lato opposto. Insegnare 
e apprendere, concepiti in modo gemellare dalla letteratura specializzata, nella 
realtà non sempre riescono a procedere appaiati. 

La vera reciprocità è nell’istruzione

E qui siamo all’approdo. Per camminare davvero appaiati – o integrati che dir 
si voglia –, insegnare e apprendere dovrebbero stare dentro un orizzonte di re-
ciprocità. Ovvero superare la concezione unidirezionale del processo. Per la ve-
rità, in diversi casi quest’orizzonte appare brillantemente superato. La forma 
lezione assume ormai in molti casi i caratteri dell’interattività, con il costante 
coinvolgimento degli allievi. Si parla infatti di lezione interattiva proprio per in-
dividuare la rinuncia alla solitudine erogatrice da parte dell’insegnante. In tal 
caso si riconosce agli alunni, secondo il paradigma della psicologia sociale, il 
ruolo di co-costruttori del sapere. Le risorse digitali cooperano in favore di que-
sta evoluzione perché immettono la possibilità, da parte degli allievi, di reperire 
in rete – ed interagire di conseguenza – quote di sapere che possono poi condivi-

3  Per gli opportuni approfondimenti rimando a M. Castoldi, Costruire unità di apprendimen-
to, Carocci, Roma 2017.
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dere con l’insegnante4. Si possono individuare in questi dispositivi didattici delle 
forme di reciprocità nella misura in cui il donatore di sapere cessa di essere sol-
tanto l’insegnante e può diventarlo anche la classe o il singolo alunno.
Sono consapevole che il terreno in cui mi sto muovendo è quello dell’istruzio-
ne, per il quale la reciprocità sembra qualcosa di meno scontato. Ma l’educa-
zione non viene dimenticata. Solo che la reciprocità in educazione, ovvero sul 
terreno relazionale ed affettivo, appare più pacifica: quanti docenti si sentono 
gratificati per l’affetto che i loro allievi mostrano o per la “risposta” ottenuta 
in virtù delle sollecitazioni educative offerte? Tuttavia è interessante, nell’eco-
nomia di questo discorso, la lamentazione che non raramente compare nel di-
scorso degli insegnanti. A fronte della reciprocità ottenuta in ambito educativo, 
ci si lamenta della scarsa o nulla reciprocità ottenuta in ambito di rendimento 
scolastico: “È tanto educato e rispettoso, ma i risultati, ahimè…”, si sente dire 
spesso nei colloqui con le famiglie. Come dire che gli alunni del nostro tempo 
appaiono più inclini alla reciprocità educativa che a quella istruttiva. Un sorri-
so, una disponibilità, una dialogicità, una manifestazione di interesse, una di-
chiarazione di intenti costano molto meno di un contributo cognitivo serio e 
qualitativo allo svolgimento della lezione5.
Per questo la sfida più significativa della reciprocità in classe, a mio modo di 
vedere, sta sul terreno dell’istruzione. Ma niente affatto, come si potrebbe pen-
sare, perché considero la sfida della reciprocità educativa come pacificamen-
te risolta. In realtà quel tipo di reciprocità, che tiene a bada il docente, come il 
genitore, e in qualche modo neutralizza le sue aspettative sul rendimento sco-
lastico, in molti casi è una falsa reciprocità, che non altera l’impianto sostan-
zialmente unidirezionale di costruzione del sapere in classe, che è il compito 
precipuo della scuola. Il prof spiega e la classe sta educatamente (e oniricamen-
te) attenta. Una relazione educativa, se tale può dirsi, che funziona bene a fron-
te di scarsa o nulla partecipazione alla costruzione del sapere in classe non ap-
pare un fulgido esempio di vera reciprocità. Occorre, a mio modo di vedere, 
salire di livello. E favorire una più significativa integrazione tra momento edu-
cativo e momento istruttivo della vicenda scolastica, fino a concepire il costrut-
to di “istruzione educativa”.

I modelli di conduzione della classe

Ma qui occorre rivisitare i modelli di conduzione della classe. Nella convinzio-
ne che da tali modelli dipende sostanzialmente anche la cultura valutativa che 
circola nelle scuole, su cui tornerò a conclusione di questo contributo.

4  Sul contributo alla didattica delle risorse digitali, si legge utilmente il testo di M. Maglioni – F. 
Biscaro, La classe capovolta, Erickson, Trento 2014.
5  G. Pietropolli Charmet, nel suo Fragile e spavaldo. Ritratto dell’adolescente di oggi, Later-
za, Roma-Bari 2008, delinea la nuova fisionomia dell’adolescente attraverso la metafora del se-
duttore Narciso.
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Che vuol dire condurre una classe in un’ottica di reciprocità facendo giusti-
zia della falsa polarità insegnamento-apprendimento? Significa rivoluzionare la 
scuola, tornare a Socrate e coltivare utopie impraticabili nel tempo del trionfo 
del Prodotto, del Risultato e del Numero, già denunciato in diversi contributi 
pubblicati da questa rivista. È bene dunque sviscerare la questione fino in fondo. 
Nessuno oserebbe, tanto meno chi scrive, mettere in discussione la necessaria 
asimmetria dei ruoli di insegnante e discente. A bocce ferme, c’è chi entra in clas-
se per insegnare e chi entra in classe per imparare. La reciprocità, come istan-
za pedagogica, non può spingersi al punto di incrociare questi compiti. Almeno 
ai nastri di partenza. Però è possibile individuare un processo virtuoso, che l’e-
sperienza mostra non essere del tutto peregrino, capace di creare le condizioni in 
cui l’insegnante impara e l’allievo insegna. Alla formula, anche quella a rischio 
di usura, “imparare a imparare” potrebbero cioè essere affiancate anche formu-
le quali “imparare a insegnare” o “insegnare a insegnare”, che configurano la 
classe quale laboratorio metacognitivo in cui tutti imparano e tutti insegnano at-
torno ai contenuti culturali che via via stanno al centro dell’interesse collettivo.

L’esempio della letteratura

Lo studio della letteratura è un campo privilegiato per l’innesto di un discorso 
sulla reciprocità. In fondo il testo letterario è un luogo di apprendimento per-
manente per tutti. L’insegnante continua a trovarvi nuovi significati e livelli di 
lettura, e questo continuo reperimento è chiamato ad insegnare ai suoi allie-
vi, che a loro volta leggeranno con lo spirito di chi impara e reimpara. Quan-
do un testo interagisce con l’orizzonte di attesa dei ragazzi senza che l’insegna-
mento si riduca esclusivamente a erogazione di nozioni e tecniche di analisi, gli 
stessi ragazzi si mostrano capaci di espandere il significato del testo producen-
do sempre nuove letture e nuove interpretazioni che sanno arricchire – anche 
quando risultano essere ingenue, o forse ancor più per quello – il bagaglio er-
meneutico dell’insegnante. La lettura di un testo si nutre dello spirito dialogico, 
della domanda e della risposta, che fanno avanzare l’apprendimento e consen-
tono di sfumare di molto il confine tra l’atto dell’insegnare e l’atto dell’impara-
re. È il concetto di vita scolastica come forum, perorato da Jerome Bruner, che 
segna l’ingresso della reciprocità nell’ambito dell’istruzione6.

Alunni attivi e costruttivi…

A un recente convegno ho avuto modo di ascoltare dalla prof.ssa Anna Maria 
Ajello, presidente dell’invalsi, l’illuminante rapporto storico di causa-effetto 

6  Il contributo decisivo del lettore alla comprensione ed interpretazione del testo, sulla base della 
filosofia ermeneutica di H.G. Gadamer, è ben illustrato dal prezioso volumetto di G. Armellini, 
La letteratura in classe, Unicopli, Milano 2008.

Maurizio Muraglia
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tra i nostri attuali assetti di classe e la messa che si celebra in chiesa. La messa 
infatti non è un luogo di discussione o di elaborazione di domande, ma di rispo-
sta predefinita da parte di chi ascolta. La risposta di reciprocità starebbe nell’in-
timo. È vero che, come si dice nel discorso teologico, è il popolo a celebrare, e il 
celebrante non è che un rappresentante del popolo. Ma sostanzialmente il “con-
tenuto” è già dato e ritualmente riproposto. Con tutta evidenza, volendo segui-
re la suggestione della studiosa, oggi non si può più trasferire quest’impianto 
alla dinamica dell’apprendimento in classe. Qui la reciprocità per essere prati-
cata richiede che gli alunni abbiano un ruolo attivo nel processo di costruzione 
del sapere. Ed è questa la cifra educativa dell’istruzione, che evita di considera-
re la reciprocità in campo educativo quale generica risposta benevola dell’allie-
vo (l’allievo che sta attento) alle sollecitazioni dell’insegnante. Occorre una re-
ciprocità culturalmente ben più attiva e reattiva per poter vedere nella stessa un 
vero dispositivo capace di superare l’impianto unidirezionale del fare scuola e 
fare evolvere la qualità complessiva dell’educazione e dell’istruzione.

…e valutazioni conseguenti

Ma che genere di allievi sono quelli che praticano la reciprocità nel senso che 
stiamo indicando? Che cioè interagiscono, cercano, trovano, discutono, se è il 
caso insegnano a loro volta? Ma soprattutto, come si verifica la loro prepa-
razione (intendendosi su cosa voglia dire “preparazione”: preparazione a che 
cosa?) e come si valuta? Certamente le forme della verifica e della valutazio-
ne attualmente imperanti nella scuola non intercettano se non di striscio que-
sto tipo di studente. La scuola reale parla di “congruo numero di verifiche”, di 
“interrogazioni programmate”, di “prof, oggi spiega o interroga?”, di “medie 
numeriche”, di tutto un armamentario che burocratizza la verifica e la valuta-
zione scolastiche e le rende un momento in cui occorre dimostrare qualcosa. 
Un totem intoccabile. Tutto volto a preparare i ragazzi alla vita, in cui esami, 
quiz, colloqui e prestazioni di varia natura renderanno inutile l’utopico tentati-
vo della scuola di superare la dicotomia prima insegnamento-poi valutazione.
Una scuola come forum invece non necessiterebbe di liturgie valutative. L’e-
sperienza di Barbiana lo dimostra chiaramente. Una scuola in cui si costrui-
sce insieme il sapere e si pratica la reciprocità culturale, per la quale chi ha il 
ruolo di guida continua ad apprendere e chi ha il ruolo di guidato apprende 
a contribuire e ad insegnare a sua volta, è una scuola che ha scarso bisogno 
di punteggi, medie, registri elettronici e altro armamentario volto a foraggia-
re il mito dell’Oggettività e dell’Esattezza in cui non crede più nessuno ai pia-
ni bassi del sistema, ammesso che ci credano tutti gli inquilini dei piani alti. La 
scuola produce pagelle e certificazioni sulla base di verifiche e valutazioni che 
– soprattutto nelle scuole superiori – discendono sostanzialmente da una non 
reciprocità dei modelli didattici praticati nelle nostre aule. E il discorso pub-
blico paradossalmente si avvale di opinionisti e intellettuali che invocano un 
ulteriore irrigidimento della severità valutativa della scuola, con buona pace 
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di ogni possibilità che l’aula scolastica si configuri realmente come laborato-
rio di ricerca culturale.

Una scuola diversa

Nel frattempo la soglia motivazionale degli insegnanti si riduce sempre più. Chi 
può divertirsi ad erogare conoscenze, misurarle, valutarle e produrre documenti 
valutativi? Quanta gioia si vede invece nei visi degli insegnanti che hanno por-
tato a termine un progetto con i loro alunni, lavorando con loro fianco a fianco, 
recependo le loro idee e i loro suggerimenti? Non ritengo vero che gli insegnan-
ti amino unidirezionalità e cattedraticità. Le esperienze di formazione in servi-
zio mostrano la profonda insofferenza dei docenti verso un assetto di scuola che 
vede studenti passivi, inerti, demotivati, e insegnanti costretti a dover inseguire 
improbabili programmi e a dover a loro volta costringere gli allievi a mettere in 
mente cose che per loro non rivestono alcun interesse. Reciprocità zero. In edu-
cazione e in istruzione. Non ne parliamo in verifica e valutazione.
Ci vuole una scuola diversa per praticare la reciprocità. Un profilo diverso di 
docente. Un profilo molto diverso, diversissimo, di dirigente scolastico. Che 
sappia davvero assumere la leadership educativa, piuttosto che passare le gior-
nate a fare management. Ci vorrebbe anche un profilo diverso di genitore. Sì, il 
genitore in molti casi inorridirebbe davanti a una proposta didattica saldamen-
te basata sulla costruzione condivisa del sapere. Il genitore vive lo spirito com-
petitivo del nostro tempo, vede il proprio figlio come competitor, non può sop-
portare una valutazione di tipo formativo, processuale, discorsivo, in cui tutti 
sono bravi ma ciascuno a suo modo7. Il genitore non può reggere lo scacco di 
una scuola in cui tutti stanno bene, tutti imparano bene e quindi si insegna be-
ne per tutti. Una scuola in cui magari ci si diverte, reciprocamente, insegnan-
dosi le cose a vicenda e imparando gli uni dagli altri. Non sembra un Paese, il 
nostro, per questo genere di scuola. Bisogna forse andare più a nord in Europa 
per trovare qualcosa di simile. Qui invece salterebbe il mitico valore legale del 
titolo di studio, salterebbero le graduatorie tra scuole, i rapporti di autovaluta-
zione, i piani di miglioramento, l’Invalsi andrebbe in soffitta, l’Università do-
vrebbe rivedere anch’essa tutte le sue liturgie didattiche e valutative che con la 
reciprocità hanno nulla o quasi a che vedere.
Una scuola della reciprocità avrebbe nel nostro Paese scarso diritto di cittadi-
nanza per il semplice fatto che tutti coloro che la vivrebbero starebbero bene. 
Forse in alcune scuole dell’infanzia, in zona Emilia Romagna o Toscana, qual-
cosa del genere si verifica. Ma finisce presto la ricreazione. E risuona la cam-
panella della messa.

7  L’atteggiamento dei genitori in ambito scolastico è efficacemente descritto dal brillante saggio 
di G. Floris, Ultimo banco, Solferino, Milano 2018, pp. 127-173.
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