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L’APPARENZA NELLE QUESTIONI 
DI EDUCAZIONE E ISTRUZIONE
di Maurizio Muraglia

Tutto il mondo è un palcoscenico e gli uomini sono soltanto 
degli attori che hanno le loro uscite e le loro entrate. 

E ognuno, nel tempo che gli è dato, recita molte parti. 
William Shakespeare, Come vi piace

L’umano oltre l’apparire

Nelle questioni di educazione e di istruzione il tema dell’apparenza è denso di 
tutti i significati che rimandano alla società dell’apparire, quale categoria inter-
pretativa del nostro tempo. I nostri bambini e i nostri giovani hanno visto la lu-
ce in un contesto comunicativo profondamente segnato dal mito della visibilità 
e del riconoscimento, che i social network – si pensi solo a Facebook – alimen-
tano in sommo grado fino a determinare, nei casi più estremi, vere e proprie 
emergenze educative. Insomma, “far vedere” qualcosa di sé sulla scena del web 
è diventato per le generazioni native all’interno dello spazio digitale una vera 
priorità esistenziale, finendo per costituire anche una sfida ai processi dell’edu-
cazione e dell’istruzione.
Come declinare il tema dell’apparenza all’interno delle aule scolastiche? Mol-
ti sono gli ambiti di riflessione che qui tenterò di esplorare, in qualche modo, 
“per titoli”, riservando gli opportuni approfondimenti a studi e ricerche di set-
tore1. 
Sembra opportuno in via preliminare prendere posizione rispetto ad una po-
larità alquanto impegnativa, quale verità/apparenza. L’apparire, con una certa 
naturalezza di approccio, si presenta come il contrario dell’essere, e su questa 

1  Rimando anche al mio La sfida al desiderio di certezze, pubblicato sul n. 34, 2014, pp. 28ss. 
di questa rivista.
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alternativa, che già strutturò il pensiero platonico, occorre subito soffermar-
si proprio per delineare la giusta cornice del discorso educativo e didattico. 
Non vi è chi non riconosca quanto risulti complesso comprendere cosa “sia” 
una persona. Secoli di riflessione filosofica, e più recentemente la scienza psi-
cologica, ci hanno reso avveduti su quanto l’interiorità umana sfugga a defini-
zioni veritative. La sapienza evangelica, affondando le sue radici nella sapien-
za veterotestamentaria, è molto attenta ad evitare che l’uomo si autoproclami 
giudice del cuore umano. Quest’ultimo è visto quale realtà insondabile, e ta-
le insondabilità costituisce la premessa antropologica fondamentale del “non 
giudicare” neotestamentario. Ciò che appare dell’uomo, dei suoi comporta-
menti, del suo parlare, in ultima analisi non è riducibile a categorizzazioni 
sbrigative. Su questo terreno, l’indicazione della sapienza evangelica risulta 
chiarissima quando si pongono sotto osservazione i comportamenti ostenta-
tivi delle autorità religiose e teologiche: la celebre definizione di “sepolcri im-
biancati” sottolinea la radicale presa di distanza del cristianesimo da ogni po-
sa autocelebrativa.

L’educativo oltre le condotte

Tali considerazioni postulano, in ambito educativo, la necessità di uno sguar-
do indiziario sui comportamenti degli educandi. Tutto quel che un bambino o 
un giovane ci “fa vedere” non può essere assunto che all’interno di un paradig-
ma ermeneutico, capace di integrare gli orizzonti di attesa di chi osserva e di 
chi è osservato. Genitori, educatori ed insegnanti ben conoscono la difficoltà 
di interpretare i comportamenti dei più giovani, spesso difficilmente leggibili – 
si pensi alla delicata età adolescenziale – in modo univoco. La naturale oscilla-
zione comportamentale dei ragazzi, per non dire dell’impasto indissolubile tra 
ragione ed emozione riscontrabile nel modo di essere dei bambini, rende mol-
to problematiche e costantemente rivedibili le interpretazioni degli adulti, che 
devono fare sempre i conti con le loro storie personali, e con i loro persona-
li nodi irrisolti.
Si tratta di avvertenze necessarie per esorcizzare quanto in educazione rischia 
di generare comportamenti semplicistici. Non si può ignorare che, proprio per 
la complessità del rapporto tra apparire ed essere, tra apparenza e verità, ogni 
educatore deve sempre praticare una sapiente epoché, quella sospensione del 
giudizio che gli consente di accedere progressivamente a letture, se non “vere”, 
sempre più avvedute e fondate del comportamento giovanile. Nelle aule scola-
stiche i comportamenti dei bambini e dei ragazzi sono sempre condizionati dal 
contesto di apprendimento in cui si trovano, dai modelli pedagogici interioriz-
zati tra le mura domestiche e dalla relazione educativa che l’adulto insegnante 
è capace di instaurare con loro. È esperienza comune, tra gli insegnanti, consta-
tare come gli allievi si configurino in modo diverso – quali piccoli dott. Jekyll 
– perfino da un’ora all’altra di lezione, rendendo problematiche letture univo-
che del loro modo di essere. L’assegnazione del voto di comportamento, anti-
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ca e alquanto inutile prassi valutativa delle scuole italiane, rivela questa diffi-
coltà nei docenti.
L’educazione, in parole povere, deve ben guardarsi dall’adottare approcci com-
portamentistici. Ogni essere umano, e a fortiori ogni ragazzo, mostra di sé 
quanto i suoi meccanismi di difesa gli consentono di far vedere, e quanto più 
la personalità dell’allievo si struttura tanto più risulta difficile per gli adulti far-
si strada nella giungla dei suoi comportamenti, spesso contraddittori quando 
non palesemente contrastanti con le sue dinamiche interiori. Pensiamo, per fa-
re solo un esempio, alle questioni legate al bullismo scolastico. Chi è il bullo? 
O meglio: come si presenta, come “appare”? Il bullo appare indubbiamente un 
prevaricatore, e in quanto tale una figura forte, capace di creare negli altri sud-
ditanza psicologica. Gli esperti di dinamiche giovanili, ma anche lo sguardo at-
tento degli insegnanti, sono capaci, “oltre l’apparenza”, di smascherare tutta la 
fragilità e la vulnerabilità di questi bulli, che non raramente diventano tali in 
virtù di pesanti esperienze pregresse per le quali il perenne subire si è trasfor-
mato in perenne sopraffare. Caso emblematico, questo, di profonda contrap-
posizione tra l’essere e l’apparire, che soltanto un approccio educativo superfi-
ciale potrebbe gestire nei termini della mera repressione. E sono molti i casi in 
cui la relazione educativa, nelle aule scolastiche, deve prendere le distanze da 
approcci semplificati.

L’apprendimento oltre le prestazioni

In didattica la questione, se possibile, si fa ancora più complessa, perché i pro-
cessi dell’apprendere, per loro natura, non si rendono visibili se non attraverso 
i comportamenti cognitivi degli alunni, che si traducono in prestazioni scola-
stiche. Un elementare approccio cognitivista alla questione dell’apprendimen-
to ci ricorda che tra l’input dell’assunzione di saperi e contenuti e l’output del-
la loro restituzione si situa l’elaborazione cognitiva che per sua natura assume 
i caratteri che gli stili di apprendimento di ogni alunno permette. La teoria de-
gli “stili cognitivi” – si ricordino solo gli studi di Cornoldi – sottolinea proprio 
l’irriducibilità dei personali modi di avvicinarsi alla conoscenza dei nostri alun-
ni. Se davvero, in ambito di apprendimento, parafrasando un noto testo, “l’es-
senziale è invisibile” – intendendo per essenziale il modo in cui il sapere assun-
to a scuola si incardina negli schemi cognitivi dei ragazzi –, occorre riconoscere 
che l’elaborazione cognitiva di chi impara è un “processo invisibile”, con tutto 
quel che comporta tale invisibilità e che cercherò qui di illustrare.
Il lavoro dell’insegnante deve misurarsi costantemente con le apparenze. Già 
durante le spiegazioni, nel corso della famosa “ora di lezione”, questi è alla ri-
cerca di feedback che siano il meno “apparenti” possibile, a partire dall’atten-
zione e dall’interesse con i quali egli spera che gli allievi seguano la lezione. 
Molte volte infatti, soprattutto nella scuola secondaria, i discenti “mostra-
no” di essere attenti e interessati, ma basta pochissimo ad un insegnante per 
comprendere che le cose stanno diversamente. Basta interrompersi e rilancia-
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re la palla al gruppo di allievi per scoprire, non di rado, che quell’attenzione e 
quell’interesse apparenti in realtà mascheravano la più radicale demotivazione. 
E fin qui trattiamo di un’apparenza voluta. Ma c’è anche qualcosa che, più sot-
tilmente, “appare senza essere” nella mente degli stessi studenti: la convinzio-
ne-illusione di aver capito. Cosa vuol dire “avere capito”? È una domanda di-
dattica cruciale, che chiama in causa questioni di psicologia cognitiva.
In un suo recente contributo Roberto Trinchero ha ben mostrato l’importan-
za della “elaborazione profonda” nel processo di apprendimento di un sogget-
to2. Già Ausubel, nel suo classico di fine anni Sessanta3, aveva illustrato i carat-
teri dell’apprendimento significativo, di un apprendimento cioè che riesce ad 
interagire con le preconoscenze di chi impara attribuendo significati a quanto 
di nuovo si va imparando. Elaborare profondamente i contenuti scolastici si-
gnificherebbe, secondo questa prospettiva, neutralizzare l’“apprendimento ap-
parente” e incamminarsi verso la costruzione di apprendimenti più duraturi, 
mnemonicamente più resistenti. In fondo il costrutto di competenza, depurato 
dalle sue interpretazioni aziendalistiche o neocomportamentiste, contiene in sé 
questo straordinario potenziale cognitivo, di rivelazione della “verità” e, quin-
di, della durevolezza di ciò che si impara a scuola. Approfondiamo.
Una pluridecennale tradizione pedagogica, nel nostro Paese, assegna la verità 
degli apprendimenti alla loro mera riproposizione. Un alunno sa perché sa dire 
ciò che sa. Questo primato di una visione riproduttiva del sapere discende da 
una sorta di puritanesimo pedagogico per il quale la contaminazione tra sape-
re e vita, tra apprendimenti e realtà vissute deve essere guardato con sospetto. 
È talmente resistente una simile tradizione pedagogica che il dibattito, ormai 
ventennale, sulle competenze scolastiche in Italia trova sempre ben schierati 
sul fronte contrario autorevoli intellettuali e opinionisti (da Settis a Recalcati a 
Galimberti), che vedono nell’acquisizione delle competenze una sorta di vulnus 
sferrato alla “vera” conoscenza.
Con ogni evidenza, sul piano della psicologia cognitiva, le cose non stanno co-
me – con tutto il rispetto – sostengono questi intellettuali, che in fondo non 
fanno che ricalcare il senso comune. Le conoscenze che non trovano occasio-
ne di essere “agite” non possono essere considerate vere conoscenze, ma sol-
tanto conoscenze “apparenti”. Gli stessi intellettuali che si situano sul fronte 
contrario alla pedagogia per competenze in fondo lo fanno a partire da un ba-
gaglio di conoscenze che essi mettono in campo proprio per affrontare la sfi-
da di un dibattito, di una polemica, di una questione a cui essi sono (appaio-
no?) fortemente interessati. Come si può ben vedere, i concetti di interesse e di 
sfida stanno in prima fila in un discorso sul sapere apparente e sul sapere rea-
le. Un allievo che dichiara soltanto il proprio sapere e che non è chiamato a far 

2  R. Trinchero, Sappiamo davvero come far apprendere? Credenza ed evidenza empirica, in 
“Form@re, Open Journal per la formazione in rete”, vol. 13, n. 2, 2013, pp. 52-67.
3  D. Ausubel, Educazione e processi cognitivi. Guida psicologica per gli insegnanti, FrancoAn-
geli, Milano 1998 (ed. or. 1968).
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vedere com’è capace di utilizzarlo per vivere, per discutere, per relazionarsi re-
sta un allievo in-competente culturalmente, e un allievo così non piace a nes-
sun insegnante.
Il concetto di “elaborazione profonda” aiuta bene a comprendere queste dina-
miche. Gli allievi spesso si autoconvincono che basti ripetere e ripetere un con-
tenuto per conoscerlo. E si autoconvincono così perché sanno che in classe quel 
che verrà loro chiesto è la mera riproposizione del sapere così com’è stato lo-
ro consegnato. La valutazione delle loro prestazioni in tal modo finisce per es-
sere anch’essa una valutazione “apparente”, che certamente quella caricatu-
ra dell’oggettività che è il voto numerico non può in nessun caso contribuire a 
rendere vera, o quanto meno attendibile.

La valutazione oltre i risultati

La questione valutativa infatti rappresenta la quintessenza del problema appa-
renza/verità in ambito scolastico4. Gli insegnanti, fortemente sollecitati dagli 
apparati ministeriali, vanno in cerca di valutazioni che dicano come veramen-
te stanno le cose. Sia attraverso le valutazioni di sistema (acronimo snv), sia 
attraverso le autovalutazioni (acronimo rav), sia attraverso le valutazioni de-
gli apprendimenti degli alunni (qui nessun acronimo disponibile), gli insegnanti 
cercano “misure” capaci di orientare gli interventi successivi, salvo scoprire che 
le cose vanno diversamente da quanto recitano percentuali, punteggi e numeri, 
perché l’umano non è ad essi riducibile, e la questione educativa riporta sem-
pre alle questioni di apprendimento, circostanza che complica maledettamen-
te la possibilità di rendere quantitativo ciò che è irriducibilmente qualitativo.
In sede valutativa il problema fondamentale, dunque, è quello di produrre nu-
meri o discorsi che dicano la verità degli apprendimenti e non l’apparenza degli 
stessi. Per far questo gli insegnanti si espongono a letture o corsi di aggiorna-
mento che insegnino loro a tenere sotto controllo l’essenziale dell’apprendere 
attraverso misure. Risultato destinato troppe volte a fallire per il semplicissimo 
fatto che l’apprendimento non è visibile, e se si rende tale lo fa tramite presta-
zioni; e le prestazioni di un allievo sono lette dagli insegnanti con tutte le gri-
glie, gli indicatori e i criteri che si vuole, ma in ultima analisi sempre secondo il 
proprio orizzonte di attesa. Non se ne esce.
Mi pare di poter concludere affermando, alla luce di quanto si è detto, che in 
ambito educativo e didattico bisogna saper convivere con l’apparenza, quale 
insostituibile tratto dal manifestarsi dell’allievo sul palcoscenico dell’appren-
dimento. Ma bisogna anche saper superare la dimensione dell’apparire, in di-
dattica, non attraverso le pantomime valutative dei numeri e dei punteggi (si 
pensi al delirio valutativo dell’esame di Stato del primo ciclo, dove ragazzine 

4  Resta insostituibile, per accedere ad un paradigma valutativo ermeneutico, l’opera curata da P. 
Bertolini, La valutazione possibile, La Nuova Italia, Milano 1999.
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e ragazzini sono oggetto di questa giungla di numeri), bensì attraverso le sfi-
de culturali che gli insegnanti devono sapere porre agli apprendimenti dei ra-
gazzi, perché siano significativi e autentici. Per queste ragioni oggi si dice che 
solo “compiti autentici” o “di realtà” sono in grado di rilevare la capacità di 
mobilitazione degli apprendimenti5, ove per mobilitazione va appresa la capa-
cità di passare dall’apparenza dell’apprendere ad una consapevolezza cogni-
tiva (favorita dalle didattiche metacognitive) più solida e persistente. Ma la 
mobilitazione del sapere negli studenti passa attraverso la rivitalizzazione del 
rapporto tra gli insegnanti e le loro discipline di insegnamento, e quindi attra-
verso la possibilità che anche il sapere professionale di chi insegna sia meno 
apparente che reale.

5  «Ciò che distingue soprattutto la valutazione tradizionale da quella autentica è la sua ten-
denza a cercare la misura solo della comprensione ‘scolastica’ di un contenuto o dell’acquisizio-
ne di un’abilità da parte dello studente e non della capacità con la quale quest’ultimo dà senso 
ai problemi di vita quotidiana o risolve problemi reali utilizzando le conoscenze che possiede» 
(M. Comoglio).


