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Se apprendere
costa fatica,
ci vuole
un perché
convincente
da comunicare
ai ragazzi

La fatica di imparare

L’esperienza dell’imparare è certamen-
te legata ai significati. L’idea di signifi-
cato è ben presente negli studi di psi-
cologia dell’apprendimento (1), ma an-
che il senso comune riconosce facil-
mente che se ciò che viene richiesto di 
imparare non riveste alcun significato 
per chi apprende non si può essere 
motivati ad apprenderlo. La sfida per 
gli insegnanti dunque è tutta sui signi-
ficati, sulla capacità, da parte di chi in-
segna, di dare a ciò che viene insegna-
to una sensatezza capace di sfidare tut-
te le demotivazioni, le apatie, le strate-
gie di evitamento che i ragazzi di tutte 
le epoche hanno saputo e sanno met-
tere in atto.
Si leggono scritti degli anni Venti del 
secolo scorso in cui si deplora la svo-
gliatezza degli studenti e si rimpiange 
il buon tempo andato. Si trovano in tut-
te le epoche storiche, ivi comprese 
quelle antiche, testimonianze in cui gli 
insegnanti lamentano la pigrizia degli 
studenti.
Imparare è fatica e non ci sono scor-
ciatoie per rendere l’apprendimento 
una bella passeggiata (2). Ma il proble-
ma non è la fatica. Il problema è la fa­
tica sensata. Ciascuno di noi è dispo-
sto a faticare. Ma ci vuole un perché. 
Ecco, quel che è cambiato negli anni 
non è stata la fatica dell’imparare e il 
desiderio dei ragazzi di fare altro. So-
no cambiati i perché, i significati, gli 
studenti.

1)	 Il riferimento qui è a D. Ausubel, Educazione 

e processi cognitivi, Franco Angeli, Milano, 

1998 (ed. orig. 1968), e a P. Boscolo, 

Psicologia dell’apprendimento scolastico, 

UTET, Torino, 1997.

2)	 Prezioso è il recente studio di P. Boscolo 

sulla motivazione allo studio: La fatica e il 

piacere di imparare, UTET, Torino, 2012.

Studenti insegnanti e oggetti 
culturali

Sono del parere che l’attribuzione di si-
gnificato resti fondamentalmente un at-
to soggettivo. Davanti alle proposte di 
insegnamento più brillanti è sempre 
possibile che ci siano alunni che non 
annettono a esse alcun significato, 
semplicemente perché la loro esisten-
za e la loro esperienza non riesce a far-
si intercettare dall’oggetto culturale su 
cui si lavora in classe. Non si può ne-
gare questa realtà. Il nesso tra insegna-
mento e apprendimento resta di tipo 
probabilistico e l’attribuzione di signifi-
cato qualcosa che non può essere de-
terminato a priori.
Riesce utile proprio per questo distin-
guere qui il senso dal significato, al fine 
di interpellare la proposta di insegna-
mento. Quando parliamo della scuola 
dei significati in riferimento non al sog-
getto che apprende ma al soggetto che 
insegna vogliamo riferirci alla sensatez-
za che è possibile conferire agli oggetti 
di insegnamento. In primo luogo, però, 
è utile chiarire che la sensatezza del fa-
re scuola si gioca tutta su un’ipotesi di 
studente reale, conosciuto nel suo atteg-
giarsi culturale, nei suoi codici espressi-
vi, nei suoi stili cognitivi e relazionali. Se 
è vero che uno studente demotivato può 
non attribuire significato ad alcunché, 
non è meno vero che uno studente mo-
tivato ad apprendere rischia di seguire lo 
stesso destino di fronte a proposte di in-
segnamento che non tengono conto di 
cosa vuol dire oggi essere bambini, pre-
adolescenti o adolescenti. 

Farsi ‘buone domande in classe’

Può essere considerato un insegnan-
te che lavora in modo ‘sensato’ chi è 
capace di configurare contenuti, me-
todi e stili di insegnamento il meno 
possibile distanti dall’abituale modo 
di esistenza dei ragazzi. Soprattutto 
capace di negoziare incessantemen-

La scuola 
dei significati

di Maurizio Muraglia
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Una scuola ‘utile’
è capace

di ancorare
i saperi

(anche quelli
disinteressati)

alla vita

te con loro, appunto, il senso di ciò 
che avviene quotidianamente: perché 
facciamo questo? A che ci serve? Co-
sa ci mancherebbe se non lo facessi-
mo? Cosa ci vuole per diventare 
esperti in questo o quell’altro? Per-
ché alcune cose riescono più diffici-
li? Quali sono gli ostacoli che incon-
triamo? Porre a se stessi e ai ragazzi 
queste domande significa costruire 
senso condiviso e orizzonti di attesa. 
Insomma, favorire la possibilità di 
quell’attribuzione di significato che è 
la premessa necessaria per costruire 
apprendimenti durevoli (o competen-
ze) (3).
Gli insegnanti sono chiamati pertanto 
a risignificare le loro pratiche profes-
sionali in sintonia con la costruzione 
del senso in classe. Vediamo, allora, 
quattro momenti essenziali di questa 
ricerca.

3)	 Si legge con interesse il contributo 

di L. Guasti, Un curricolo centrato 

sul significato, Dossier Annali P.I., 1-2/2000.

La scelta di ciò che si insegna

Ciò che va insegnato non lo inventiamo 
noi. Lo riceviamo dalla tradizione cultu-
rale, filtrato dalle indicazioni ministeria-
li e dai libri di testo (4). Ma solo a chi in-
segna spetta la risignificazione di ciò 
che fa imparare. Il suo legame con l’e-
sistenza e l’esperienza dei ragazzi. Sen-
za snobbare la domanda “a che serve?” 
perché nulla nella vita si farebbe se si 
sapesse che non serve a niente. 
Anche quando parliamo del sapere gra-
tuito o del sapere per il sapere noi indi-
viduiamo un’utilità del sapere. Ogni am-
bito del sapere fa crescere qualcosa di 
noi, e la scuola dei significati è quella 
che risulta ‘utile’ perché sa far emerge-
re le gratuità, i piaceri, paradossalmen-
te anche le ‘inutilità’ dei saperi. 
La scuola dei significati non è la scuo-
la della spendibilità pratica come diver-

4)	 Tema affrontato efficacemente da 

E. Damiano, Il sapere dell’insegnare, Franco 

Angeli, Milano, 2007.
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Il sapere
può essere reso
significativo
da mediazioni
didattiche
adeguate,
alle diverse età 
e caratteristiche 
dei ragazzi

si insegnanti lamentano per potersi 
sentire incoraggiati a rifugiarsi nel lim-
bo delle nozioni più lontane dalla real-
tà e dall’esperienza (5). La scuola dei si-
gnificati è la scuola in cui anche il XXXIII 
Canto del “Paradiso” ‘serve’ a qualco-
sa, serve a dire qualcosa di noi, a inter-
cettare un’esigenza dell’umano, a scru-
tare alcuni moti dell’animo. Si può es-
sere significativi insegnando il Paradi-
so di Dante e non significativi inse-
gnando elettronica. Includere i ragazzi 
nell’impresa di apprendimento ha a che 
fare con questa capacità di ancoraggio 
dei saperi alla vita. Vita psichica, vita in-
tellettiva, vita emotiva, vita pratica. Ma  
vita. 
Quando a scuola si enfatizza e si valu-
ta la cosiddetta ‘conoscenza dei con-
tenuti’ vien da chiedersi: come devono 
essere presentati i contenuti per esse-
re ‘conosciuti’? Si possono individua-
re, per i contenuti, dei fattori che costi-
tuiscono un ostacolo alla loro ‘conosci-
bilità’? Proviamo a individuarne quat-
tro: l’elevata quantità; l’eccessiva astra-
zione/lontananza dall’esperienza; la lo-
ro sequenzialità/linearità; l’elevata 
‘dogmaticità’ (6). 
Si potrebbe affermare che il processo 
del conoscere, piuttosto che memoriz-
zare e ripetere, si presenta come un in-
cardinare nei propri script cognitivi e 
valoriali. Ogni contenuto va sviscerato 
nelle sue potenzialità vettoriali di signi-
ficato. Ogni contenuto è ‘segno’. L’agi-
re conoscitivo consiste nell’attribuzio-
ne del significato al contenuto dell’ap-
prendimento. 

La scelta del metodo

Ci sono molte strategie per facilitare 
l’apprendimento. E ciascuna di queste 
strategie ha un significato. Spesso è 

5)	 Sulle questioni di spendibilità del sapere 

scolastico è interessante la lettura di 

S. Tagliagambe, Più colta e meno gentile, 

Armando, Roma, 2006.

6)	 Temi approfonditi in F. Cambi, Saperi e 

competenze, Laterza, Roma-Bari, 2004.

proprio il metodo a spalancare la por-
ta dei significati, perché è il metodo che 
riesce a configurare la superficie delle 
conoscenze che si stanno veicolando 
in modo da farne emergere le strutture 
profonde. I metodi sono portatori di si-
gnificato perché hanno a che fare con 
la vita dei ragazzi, che imparano in mo-
do sempre nuovo e trovano più facil-
mente senso in ciò che conoscono se 
i mediatori didattici utilizzati corrispon-
dono meglio ai loro stili cognitivi. I no-
stri bambini sono più disponibili a im-
parare perché l’apprendimento prima-
rio si nutre sempre della scoperta e del-
lo stupore di fronte a qualcosa di ine-
dito, e le maestre non si fanno scrupo-
lo di giocare col sapere adottando me-
todologie coinvolgenti. 
Si potrebbe dire che durante l’infanzia 
lo stupore rappresenta il motore primo 
della curiosità e della motivazione ad 
apprendere, e infatti i documenti mini-
steriali per quei gradi di scuola preve-
dono didattiche esplorative, coinvol-
genti, capaci di suscitare la curiosità 
dei bambini (7). In realtà bisogna rico-
noscere che questa dimensione dell’a-
nimo umano non si perde mai. Ciò che 
attira l’attenzione e suscita maggior-
mente il desiderio di apprendere, an-
che nelle età successive, è in qualche 
modo quel che risulta capace di non 
essere routinario, di superare lo scon-
tato dei propri schemi concettuali. 
È quindi insensato che la generazione 
dei significati cominci a diventare più 
difficile a partire dalla secondaria di 
primo grado, ma questo avviene in 
molti casi perché la formazione disci-
plinarista degli insegnanti secondari fa 
più fatica a rendere significativo il sa-
pere attraverso mediazioni didattiche 
adeguate. 
La scuola media oggi vive una profon-

7)	 In questa direzione vanno le Indicazioni 

nazionali per il curricolo (d.m. 254/2012). Sul 

tema dello stupore in ambiente didattico 

suggerisco il mio contributo sul numero 

monografico de “Le nuove frontiere della 

scuola”, n. 33/2013, La Medusa editrice.
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degli allievi

da crisi proprio perché crede di non riu
scire a essere scuola del metodo come 
la scuola dell’infanzia e la scuola prima-
ria e di non riuscire a essere scuola del 
sapere come la scuola del secondo ci-
clo. Ma è un falso problema. La scuola 
dei significati chiede il metodo a tutte le 
età, e l’età della preadolescenza non è 
un’età che può essere svegliata al sa-
pere se chi insegna non costruisce si-
gnificato quotidianamente.

Gli stili relazionali

I comportamenti degli insegnanti sono 
parte integrante dell’apprendimento 
scolastico. In quest’ambito bisogna es-
sere molto attenti. Tutte le volte che a 
un comportamento degli insegnanti 
non si riesce ad attribuire un significa-
to è stato generato nei ragazzi un cer-
to tipo di apprendimento, un deutero-
apprendimento o apprendimento del 
contesto (8). L’esperienza di apprendi-

8)	 Il concetto di deutero-apprendimento, 

tratto dalla riflessione di G. Bateson, è 

utilizzato da M. Baldacci per la sua teoria 

mento infatti è sempre un’esperienza 
situata, che si nutre di relazioni esplici-
te o implicite tra chi insegna e chi im-
para e che ha bisogno di esser sorret-
ta da efficaci processi di incremento 
dell’autostima. Su tali processi influisce 
in modo consistente la percezione che 
gli insegnanti hanno degli studenti, il lo-
ro convincimento circa la possibilità 
che essi raggiungano determinati risul-
tati, lo sforzo che manifestano di ren-
dere significativo, come si è detto, tan-
to ciò che viene insegnato quanto il 
modo in cui viene insegnato.
La circolarità tra significatività di sape-
ri, metodi e relazioni, come argomen-
tato altrove (9), è determinante per il 
successo formativo degli studenti. Pos-
so essere un ottimo insegnante al pri-
mo livello dell’apprendere (il proto-ap-
prendimento secondo l’impostazione 
batesoniana), ma se la mia è una figu-
ra inautentica, che non tollera le incer-

del curricolo esposta in Curricolo e 

competenze, Mondadori, Milano, 2010.

9)	 M. Muraglia, Curricolo, Tecnodid, Napoli, 

2011. 
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La valutazione 
‘interna’
è formativa
se è attenta
ai contesti,
agli allievi,
ai significati
della conoscenza

tezze e le pigrizie dei ragazzi, una figu-
ra burocratica, presa dagli adempimen-
ti e dalle procedure, se cioè più o me-
no volontariamente finisco per genera-
re negli studenti un secondo livello di 
apprendimento che ha come oggetto 
la mia motivazione all’insegnamento, 
anche il primo livello dell’apprendere fi-
nirà per restarne condizionato negati-
vamente. La scuola dei significati è an-
che la scuola che dà senso alle regole, 
quali che siano, e soprattutto la scuo-
la che non produce l’insensatezza di 
separare la condotta dal profitto come 
oggetti diversi di valutazione (10).

La valutazione

Viviamo una stagione in cui la precarie-
tà della cultura valutativa degli inse-
gnanti determina preoccupanti forme 
di subordinazione a prassi docimologi-
che (nei casi migliori) che perdono di 
vista la valenza formativa del processo 
valutativo in ambiente scolastico. La ri-
levanza accordata alle rilevazioni ester-
ne, nazionali e internazionali, ha finito 
per opacizzare la valenza relazionale e 
formativa del valutare scolastico, che 
non può mai risultare privo di significa-
to agli occhi degli allievi. Valutare in 
modo significativo infatti è la sfida più 
difficile. Qualcuno forse è convinto che 
la significatività stia nell’oggettività. Ma 
valutare oggettivamente è un ossimo-
ro. E chi insegue l’oggettività della va-
lutazione uccide proprio i significati. 
Ciò implica la necessità di saper distin-
guere le esigenze delle rilevazioni ester-
ne da quelle delle valutazioni interne, 
che sono chiamate per definizione al 
significato in quanto situate in un con-
testo. La scuola dei significati è la 
scuola in cui chi insegna dice all’alun-
no qualcosa di lui, gli narra la sua pre-
stazione, lo aiuta a comprenderla. La 
scuola dei significati non può schiac-
ciarsi sul voto numerico perché esso è 

10)	Questione da me illustrata in Valore 

formativo e cittadinanza, in “Insegnare”, 

n. 1/2009.

muto nella sua fissità e nella sua cari-
catura di oggettività, mentre la scuola 
dei significati è la scuola in cui uno stu-
dente comprende se stesso di fronte a 
ciò che impara.
Tutta la riflessione sulle competenze 
pone l’accento sull’importanza del 
coinvolgimento dell’allievo lungo l’iter 
che dalla progettazione delle occasio-
ni di apprendimento conduce alla loro 
realizzazione e valutazione. L’idea di 
competenza si lega a doppio filo all’i-
dea di riflessività, per la quale ogni stu-
dente che risulti del tutto ignaro della 
propria ‘storia di apprendimento’ ri-
schia di non riuscire ad acquisire se 
non apprendimenti meccanici, esclusi-
vamente funzionali alle prestazioni ri-
chieste dalla scuola (11).

Quattro pilastri della scuola 
del curricolo

Ritengo che questi quattro pilastri – sa-
peri metodi e relazioni, e la loro valuta-
zione – costituiscano gli orizzonti di ricer-
ca per una scuola del curricolo capace 
di produrre effetti inclusivi. L’esperienza 
dell’apprendimento che la filosofia del 
curricolo è in grado di incrementare fa i 
conti con tutti i significati in gioco nel fa-
re scuola quotidiano: significato dei sa-
peri, dei metodi, delle relazioni, degli am-
bienti, dell’organizzazione, del valutare, 
del certificare. La crisi attuale della scuo-
la è indubbiamente una crisi che risente 
del quadro economico, ma è anche una 
crisi di significati, che rende sempre più 
opaco il patto intergenerazionale su cui 
si fonda l’impresa educativa. 

11)	Sul tema della valutazione si suggerisce la 

lettura del numero monografico 2/2013 di 

Voci della scuola, a cura di G. Cerini e M. 

Spinosi, Strumenti e cultura della 

valutazione, Tecnodid, Napoli, 2013.
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