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Letti per voi

Nella narrazione
di Lorenzoni

l’incontro
dei bambini
con i saperi

si colora
di ascolto,
di stupore,

di emozioni

Le parole ‘sagge’ dei bambini

Si esagera definendo questo libro di 
Franco Lorenzoni un libro ‘eversivo’? 
Forse. Ma alla fine della lettura ciò che 
resta è un’idea di scuola, di didattica, di 
apprendimento che forse appartiene a 
un altro mondo. Veramente il sottotito-
lo “Cronaca di una avventura pedago-
gica” dice l’essenza di questa vicenda 
quinquennale (di cui nel libro si narra il 
quinto anno) intercorsa tra un maestro 
e un gruppo di bambini. Una vera e pro-
pria avventura, fatta di colpi di scena, 
intuizioni, esperienze straordinarie, dal 
finale sempre aperto. E in fondo di che 
cosa si è trattato? Di scuola. E quando 
mai l’andare a scuola si configura qua-
le ‘avventura’? Quali sono le condizioni 
che possono rendere un anno scolasti-
co qualcosa di memorabile, senza che 
ciò avvenga al di fuori del mandato co-
stituzionale che assegna alla scuola il 
compito di insegnare e agli allievi che la 
frequentano il compito di imparare?
Eppure Lorenzoni ci ha consegnato una 
geografia del fare scuola capace, senza 
voler assumere mai atteggiamenti spe-
culativi, di coniugare prassi e riflessione. 
Il suo libro si dipana tra report di dialoghi 
tra bambini e riflessioni dell’autore, nar-
razioni di esperienze didattiche e riso-
nanze interiori susseguenti alle stesse. 
Per il lettore, soprattutto per l’insegnan-
te, è un prezioso peregrinare tra questio-
ni di contenuto, questioni di metodolo-
gia, questioni di relazioni, e tutto il sape-
re della pedagogia e della didattica ac-
quista uno spessore di concretezza a 
fronte delle fresche parole dei bambini.

Il sapere ‘mite’ del maestro

Ci sono alcune linee-guida, per così di-
re, che sostengono la cronaca di Lo-
renzoni. 
La questione tempo. Non c’è alcun dub-
bio per il maestro Franco: a scuola si de-
ve perdere tempo. Solo l’esposizione 
prolungata dà profondità alle conoscen-
ze. Su questo le sue scelte sono chiare: 

“Se andiamo lenti aumentano le possibi-
lità che arrivino tutti e forse si apre l’op-
portunità di incontrare davvero profonda-
mente qualcosa”. Ma non si tratta soltan-
to di una faccenda meramente quantita-
tiva. La quantità resta al servizio della 
qualità ovvero di un apprendimento ca-
pace di porre continuamente domande. 
I bambini di Lorenzoni sono trascinati so-
craticamente in un continuo susseguirsi 
di interrogativi di fronte alla storia, alla 
matematica, alla scienza, all’arte, e non 
si tratta di interrogativi che attendono ri-
sposte certe.
Nell’interrogativo culturale, il maestro 
Franco aggancia la possibilità di un ap-
prendimento significativo: “Non appren-
do bene un contenuto se rispondo alle 
domande di chi me lo ha insegnato ripe-
tendo le sue parole, ma se ho il tempo e 
la possibilità di costruire un mio modo di 
raccontare ed esporre ciò che ho capito. 
Se ho l’occasione di doverlo a mia volta 
spiegare a chi non conosce l’argomento, 
sono motivato a mobilitare al massimo 
tutte le mie energie e capacità per riusci-
re a raggiungere chi non sa”.
È quel che oggi si chiama ambiente di ap-
prendimento quel che questo libro fa ve-
dere in azione. Un ambiente in cui i sape-
ri disciplinari si colorano continuamente 
di attualità, di vissuto, di emozione. Non 
c’è spazio per la demotivazione e per la 
noia. Il maestro ha fissato molto bene gli 
obiettivi del lavoro di tutti: “conoscere e 
conoscersi, che sta alla base di ogni pe-
dagogia che non voglia abbandonare il 
senso dell’educare”. Ma educare in Lo-
renzoni non equivale a predicare, lo dice 
egli stesso.
Educare continua a significare insegnare. 
Lorenzoni è uno che insegna, ma il suo 
insegnare è un perenne ascoltare, perché 
egli è convinto, appunto, che “I bambini 
pensano grande”, e il suo interesse per i 
loro testi è quasi maniacale. Egli ascolta, 
trascrive, rilegge, si interroga. Egli impa-
ra dai suoi bambini. Memorabile la bac-
chettata incassata da una sua allieva: “Ma 
allora, maestro, tu non hai capito proprio 
niente!”. E non paternalisticamente. Lo-
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renzoni è convinto che i bambini abbiano 
la straordinaria capacità di porre questio-
ni di confine, perché sono capaci di uno 
sguardo epistemologicamente limpido 
sul reale.
Il taglio ‘filosofico’ che l’autore – appas-
sionato di cultura greca – dà ai suoi in-
contri con i ragazzi è ben lungi da qual-
siasi erudizione fine a se stessa. Egli sa 
che i suoi bambini agognano di filosofa-
re intorno a ogni questione, e i bambini 
sanno che tutto questo si può fare libera-
mente senza paura di sbagliare.

Lo spazio ‘sereno’ dell’ascolto

Per queste ragioni il libro appare sovver-
sivo. Per la sua dichiarata presa di distan-
za da qualsiasi modello didattico in cui le 
prestazioni debbano essere rigorosamen-
te classificate e in cui i cosiddetti ‘risulta-
ti di apprendimento’ debbano condurre 
l’insegnamento a stare al servizio di test 
e verifiche. Non è questa l’atmosfera nel-
la classe di Lorenzoni. I bambini si muo-
vono, si organizzano in gruppi, cantano, 
recitano. I bambini costruiscono continue 
metafore, che servono loro per avvicinar-
si anche alle figure più alte della cultura 
(Socrate, Platone, Pitagora, Raffaello).
Lorenzoni ha orrore per ogni forma di bu-
rocratizzazione dell’insegnamento ed è 
fermamente convinto che il mandato del-
la scuola pubblica sia quello di consenti-
re a ciascun allievo di esprimere tutti i suoi 
migliori talenti. L’inclusione è il suo para-
digma pedagogico primario: “Ci sono 
luoghi e momenti espressivi che vanno 
accolti così come sono, nel silenzio e 
nell’ascolto, perché i bambini hanno il sa-
crosanto diritto di essere, prima di tutto, 
semplicemente se stessi”.
Il libro è una miniera di spunti pedagogici 
e didattici. Sul curricolo, sull’uso formati-
vo delle discipline, sull’educazione alla 
democrazia e alla cittadinanza. Il suo pre-
gio fondamentale sta nell’aver fatto bale-
nare l’idea che la vita – e la morte, sì an-
che la morte – non sta fuori dalle classi, 
ma in classe può essere tematizzata, cul-
turalmente rielaborata. L’idea che i bam-
bini hanno voglia di esprimere le proprie 
emozioni, i propri affetti, le proprie ango-
sce in uno spazio sereno, non abitato dal-
le ossessioni della vita sociale. Lorenzoni 

anche su questo è chiaro: occorre che la 
scuola sappia creare discontinuità con le 
gabbie mediatiche e sociali che caratte-
rizzano le vite dei bambini. Egli parla di ro-
vesciamenti: “Sono convinto che la scuo-
la, se ha l’ambizione di educare alla liber-
tà, non deve imitare ciò che accade nella 
società, ma operare per contrasto, in mo-
do critico e concreto. Se vuole essere luo-
go di creazione culturale aperto al futuro, 
non deve appiattirsi sul presente”.

Il ritmo ‘lento’ della conoscenza

Eppure quanto del presente Lorenzoni è 
capace di far scaturire dalle voci del pas-
sato, grazie alla meraviglia del teatro! Per 
questi bambini il teatro è il modo privile-
giato per far vivere, per agire la loro rela-
zione personale con la cultura. Nel tea-
tro essi vivono la curiosità, la meraviglia, 
la bellezza. Fanno vivere ciò che hanno 
imparato, ma possono farlo perché lo 
hanno imparato in un ambiente non os-
sessionato da programmi, griglie, quiz, 
tabelle e classificazioni varie. Un ambien-
te formativo.
Non c’è traccia di voti numerici o di me-
die tra voti nel testo. Come se non esi-
stessero. Come se quel modo di fare 
scuola li rendesse del tutto inessenziali. 
Per questo il libro è eversivo. Perché è 
una contestazione radicale rivolta a una 
scuola e a una politica scolastica osses-
sionata dalle rilevazioni e dai risultati.
I bambini del maestro Franco viaggiano 
su un’altra galassia e sono felici. Felici di 
conoscere, felici di imparare, felici di es-
sere se stessi. Ed è proprio uno di loro, 
Fabio, felice per essere riuscito nel tem-
po, grazie alla scuola, ad articolare in mo-
do più chiaro le sue parole, a essere po-
sto da Lorenzoni a suggello di tutto il per-
corso con questa dichiarazione conclu-
siva: disegnato, come disegno mia sorel-
la Sara”. Ecco il frutto del lavoro di Lo-
renzoni: avere costruito la possibilità, nei 
suoi bimbi, di familiarizzare con la cultu-
ra. Un magistero per tutti.


