LA MEMORIA

di Maurizio Muraglia

Apri la mente a quel ch’io ti paleso

e fermalvi entro; ché non fa scienza,

sanza lo ritenere, avere inteso

Dante Alighieri, Paradiso, canto V, vv. 41-42

scuola la memoria ha un ruolo centrale. A tutti i livelli. Il suo legame

con i processi dell’apprendimento € un fatto acquisito dalla letteratura

specializzata e I’indagine scientifica sul suo funzionamento ha caratte-
rizzato in modo significativo gli studi sulla psiche a partire dalla seconda meta
del x1x secolo. In questo contributo, a parte i dovuti rimandi ad opere consi-
stenti sull’argomento!, mi ripropongo di delineare un campo di consapevolez-
ze e di avvertenze che possa risultare utile a chi, operando con bambini e ra-
gazzi, affronta fatalmente i problemi legati all’apprendimento e alla memoria,
che dell’apprendimento & certamente ancella fedele.
Puo risultare utile come elemento di partenza, seppur inconsueto, il punto di
vista di un insegnante che esprime la sua opinione a proposito delle capaci-
ta mnemoniche degli allievi®. Due passaggi meritano attenzione: «Esiste nella
mente umana un meccanismo di rimozione, ben descritto da Freud nel suo ce-
lebre saggio Psicopatologia della vita quotidiana, che provvede ad allontanare
dal ricordo cio che troviamo sgradevole e antipatico, mentre tendiamo a ricor-
dare con molta piu facilita cio che ci piace e ci alletta». Il docente che qui di-
scute ha finito di lamentare la tendenza dei nostri allievi a dimenticare cio che
apprendono. A suo dire, i ragazzi del nostro tempo mostrano capacita ricetti-
ve persino piu spiccate rispetto alle generazioni precedenti, ma la loro capacita
di ritenzione delle conoscenze appare evanescente. Poi cita Freud, e sembra es-
sere approdato al legame stretto tra memoria e interesse. Allontaneremmo dal
ricordo cio che troviamo sgradevole e antipatico, mentre tenderemmo a ricor-
dare con molta piu facilita cio che ci piace e ci alletta.

! P. Boscovro, Psicologia dell’apprendimento scolastico, UTET 1997, nella fattispecie pp. 280-
304; suggerisco anche I’agile lettura del contributo di Giuliano Vivanet, reperibile in Rete: <http:/
www.elearninglab.eu/quaderni/quaderno_01_mente_memoria_apprendimento.pdf>.

2 <https://profrossi.wordpress.com/2015/10/14/non-fa-scienza-sanza-lo-ritenere-avere-inteso/>.
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Difficile fare obiezioni a questo. E esperienza comune quella di ricordare cio
che ci ha interessato ed appassionato. Tutti sentiamo la memoria agire in noi
come un meccanismo selettivo, che in qualche modo, sia pure a livello incon-
scio, esprime delle preferenze. E vero, va riconosciuto, che col passare del tem-
po anche esperienze molto piacevoli e significative finiscono per cadere nell’o-
blio, ma cido non contraddice la persistenza nella memoria a medio-lungo
termine dei tratti essenziali di un’esperienza vissuta o di un bagaglio di cono-
scenze acquisite in tempi piu 0 meno lontani.

A questo punto, il nostro prof si chiede: «Che fare allora?». Ovvero: come far
si, a scuola, che i nostri studenti siano capaci di trattenere in memoria le cono-
scenze acquisite, o gran parte delle stesse, o la parte che si ritiene essenziale? Ec-
co la sua risposta, da cui mi piace ripartire per approfondire il tema: «Si sarebbe
tentati di dare la piu semplice e banale delle risposte, cioe che il docente deve sa-
per interessare i propri studenti e far loro gradire cio che insegna, in modo che le
conoscenze vengano accolte con entusiasmo e quindi restino per sempre impres-
se nella mente. Facile a dirsi, ma difficilissimo a realizzarsi, perché nella societa
moderna la scuola € per i ragazzi soltanto una delle loro molteplici attivita e sol-
tanto una tra le varie fonti di informazione. Gli studenti trascorrono tra le mura
scolastiche solo cinque ore al giorno, mentre nelle altre 19 tutto combatte con-
tro di noi: la tv, il cellulare, il computer, la societa con i suoi falsi miti ed anche —
direi — un atteggiamento sbagliato di genitori e parenti vari, i quali si aspettano
dallo studente non che impari ’italiano, la matematica o le scienze, ma soltanto
che riporti buoni voti e che non faccia troppa fatica nello studio. Questa conce-
zione superficiale e distorta dell’apprendimento scolastico fa si che la cultura in
sé venga svalutata, snobbata e a volte perfino schernita, e che questa sorte toc-
chi anche a chi questa cultura vorrebbe veramente accoglierla in sé. Se questa &
I’idea che si ha dell’apprendimento, ¢ evidente che ricordarsi dei contenuti stu-
diati a scuola diventa del tutto secondario, quasi una roba da “sfigati” che nella
vita non si faranno mai strada e non avranno mai successo».

Analizziamo attentamente questa prospettiva, perché I’esperienza fa vedere che
essa risulta emblematica del cosiddetto “senso comune docente”. La scuola per
la verita dovrebbe essere il luogo della decostruzione del senso comune e degli
stereotipi da esso prodotti. Eppure, curiosamente, & proprio essa un luogo di for-
midabile costruzione di stereotipi®, intesi quali approcci semplificati ai proble-
mi, frasi fatte, mitologie senza alcuna base scientifica, reiterazioni di esperienze
mai sottoposte a vaglio critico. Ecco, quel tipo di risposta sembra afferire a que-
sto spazio stereotipico. I’idea che a scuola suscitare interesse per cio che si im-
para, legarlo alla vita dei ragazzi e coinvolgerli eventualmente nella costruzio-
ne della conoscenza possa costituire la via verso un rafforzamento dei processi
mnemonici, al nostro prof appare come «la piu semplice e banale delle rispo-

3 Sulla rivista digitale del cIp1 curo una rubrica sugli stereotipi della scuola: <http://www.inse-
gnareonline.com/istanze/stereotipando>.
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ste», alla quale invece egli contrappone la sua “originale” risposta: «Gli studenti
trascorrono tra le mura scolastiche solo cinque ore al giorno, mentre nelle altre
19 tutto combatte contro di noi». Ovvero, la scuola come bunker o torre d’a-
vorio o santuario della conoscenza assalito dai barbari (definiti “societa moder-
na”)*. E chi sono i barbari? Con ogni evidenza le tecnologie della comunicazio-
ne e le famiglie. Ciog, la vita stessa dei ragazzi. Come dire che la vita quotidiana,
ed i suoi elementi costitutivi, famiglia e relazioni sociali, rappresentano I’insidia
piu grande alla solidita degli apprendimenti scolastici dei nostri ragazzi. Che fi-
niscono per dimenticare tutto perché quel “tutto” € per loro di scarso interesse.
Occorre aggiungere che questa disamina € compiuta in riferimento a ragazzi del
liceo classico, ovvero alla popolazione scolastica che, per estrazione sociocultu-
rale, dovrebbe costituire il top della motivazione allo studio®.

Vediamo di farci strada, se possibile, utilizzando esperienza e scienza ed evitan-
do stereotipi che non aiutano. La premessa doverosa ¢ che il ruolo della memo-
ria nell’apprendimento & fondamentale. Se dovessero esserci dubbi su questo
la scuola non andrebbe lontano. Gia Plutarco esprimeva efficacemente questa
idea, anche con ammirevole spirito inclusivo: «Piu di tutte le cose si deve al-
lenare la memoria dei ragazzi e irrobustirla con I’abitudine, infatti essa ¢, per
cosi dire, il magazzino del sapere [...]. Essa va esercitata sempre, con i ragazzi
che ne siano naturalmente ben dotati, e con quelli, al contrario, che ne abbia-
no poca, perché nel primo caso rafforzeremo la ricchezza delle doti naturali,
nel secondo ne colmeremo le carenze: cosi i primi saranno migliori degli altri, i
secondi di se stessi. Bene ha detto Esiodo: “Se anche poco volessi tu aggiunge-
re al poco, e lo facessi spesso, in fretta potrebbe esser molto”. Nemmeno que-
sto concetto sfugga dunque ai padri, e cioé che I’aspetto mnemonico dello stu-
dio svolge un ruolo non certo secondario, non solo in vista dell’educazione, ma
anche della condotta di vita, perché il ricordo delle azioni passate diventa mo-
dello di saggezza per quelle future»®.

La memoria ¢ alla base dell’apprendimento. Come rilevava il nostro prof utiliz-
zando Freud, essa resiste nel tempo quanto piu, potremmo dire, ’apprendimen-
to si concentra su cio che e gradito al soggetto. Ma non basta. Un insegnante
potrebbe trarne 'invito implicito a proporre soltanto argomenti “gradevoli”,
nel senso di argomenti che sollecitano dimensioni edonistiche, ludiche, esteti-
che della vita degli alunni, il che ovviamente non guasta. Ma apprendere si-

4 Sugli insegnanti “assediati” rimando al mio La questione insegnante, in “Rivista dell’istruzio-
ne”,n. 6,2014.

5 Un intellettuale non certamente sospettabile di modernismo come Giuseppe Savagnone, ex in-
segnante, cosi scrive: «Invece di demonizzare o di snobbare i nuovi mezzi di comunicazione, gli
educatori farebbero bene a cercare di capire cosa li rende cosi attraenti per i giovani, e cosa con-
sente loro di dar vita ad un ambiente educativo intensamente piu incisivo di quello delle comuni-
ta tradizionali, si tratti della famiglia, della scuola, della parrocchia» (G. SAVAGNONE, Educare nel
tempo della post-modernita, Elledici, Torino 2013).

¢ PLUTARCO, Dialoghi 47.
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gnifica anche confrontarsi con problemi, teorie, argomenti che non necessa-

riamente risultano gradevoli, se per gradevolezza si intende qualcosa che ha a

che fare con 'immediatezza percettiva. Se allarghiamo lo spettro semantico del

“gradevole”, potremmo adottare quale chiave di lettura della questione-me-

moria il costrutto “apprendimento significativo”, che risale a David Ausubel’,

il quale sostiene in estrema sintesi che un apprendimento risulta significativo

quando é capace di integrarsi con gli apprendimenti gia preesistenti nel sogget-

to. Dinteresse di Ausubel non ¢ immediatamente di ordine motivazionale, ben-
si di ordine cognitivo, e chiama in causa la capacita dei docenti di organizza-

re i contenuti didattici in modo che il loro apprendimento venga facilitato e,

aggiungo qui, da questa facilitazione possa provenire significativita e, alla lun-

ga, una gradevolezza di ordine piu profondo e culturalmente piu qualificato.

La prospettiva di Ausubel puo risultate utile per la progettazione dell’insegna-

mento. In particolare appare produttiva I'idea dei concetti assimilatori, «che

forniscono una base per il collegamento tra le nuove informazioni e le cono-
scenze preesistenti. Col passare del tempo, tuttavia, la maggior parte delle infor-
mazioni apprese sarebbe dimenticata. Secondo la teoria di Ausubel, la quantita

di informazioni ricordata dipenderebbe principalmente dal grado di significati-

vita. Cosi ’apprendimento significativo presenterebbe i seguenti vantaggi:

— le conoscenze acquisite sono ricordate piu a lungo;

— I’assimilazione delle informazioni aumenta la differenziazione degli assimi-
latori;

- rendendo piu facile il successivo apprendimento di argomenti simili;

- linformazione che non viene ricordata dopo I’assimilazione lascia comun-
que effetti residuali sul concetto assimilatore e di fatto sulla struttura con-
cettuale;

— linformazione appresa puo essere applicata a un’ampia varieta di nuovi
problemi o contesti (garantendo cosi un’elevata generalizzazione delle co-
noscenze, caratteristica indispensabile del pensiero creativo)»®.

Come dire che il problema della memoria, a scuola, a parte il livello motiva-

zionale di cui si € parlato, € anche e soprattutto un problema di strategie. Quel

che qui interessa ¢ la differenza tra “informazione” e “concetto assimilatore”,
che pone una domanda professionale importante: cosa ci interessa che gli allie-

vi ricordino? Di informazioni ¢ pieno il sapere della scuola. Qualcuno le chia-

ma “nozioni”, e va anche bene. Si tratta di tutte le conoscenze dichiarative o

proposizionali, che costellano le discipline di insegnamento e ne costituiscono

i mattoni. Di informazioni i nostri allievi sono sommersi quotidianamente, e

questo pone il problema cruciale: come organizzarle? L’idea di concetto assi-

milatore, cosi come I’esperienza in classe insegna, contiene questa capacita di

7 D. AUSUBEL, Educazione e processi cognitivi, Franco Angeli, Milano 1998 (ed. or. 1968).
8 G. VIVANET, <http://www.elearninglab.eu/quaderni/quaderno_01_mente_memoria_apprendimen-
to.pdf>, cit.
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ricondurre informazioni sparse a categorizzazioni che naturalmente hanno un
carattere evolutivo, nel senso che dal generale possono articolarsi verso sem-
pre maggiori specificita, la cui rappresentazione in mappe concettuali riprodu-
ce quel che gli studiosi ormai comprendono da decenni sulla rappresentazione
reticolare e non lineare della conoscenza nella mente umana’.

Ma la concettualizzazione dei contenuti didattici € un dispositivo che a sua volta
presuppone una capacita di decostruzione degli apparati disciplinari. E una sorta
di transizione epistemologica dall’accademico al formativo che si richiede a chi
volesse essenzializzare (che non € banalizzare) un sapere disciplinare nella pro-
spettiva di una piu forte resistenza mnemonica. Nello studio della letteratura la-
tina, per fare un esempio, un concetto organizzatore importante ¢ quello di 70s
maiorum. Attorno a questa idea, che riassume I'insieme dei valori e delle con-
vinzioni provenienti dalla tradizione, si coagulano tantissime informazioni rife-
ribili ad autori, opere, eventi, immaginario. Si puo parlare di Terenzio, Cicerone,
Lucrezio, Sallustio, Catullo, Virgilio, assumendo informazioni la cui colorazione
pero dipende dalla loro assunzione in quadri concettuali significativi. Il #20s ma-
iorum & un concetto trasferibile nella vita degli studenti, perché ha a che fare col
bagaglio che ciascun ragazzo porta con sé nella sua crescita. Tutta ’adolescenza
¢ trascorsa in riferimento al m0s: adesione, obbedienza, contrasto, trasgressione,
ripensamento rappresentano stati di vita adolescenziali riconducibili al 720s da
cui si proviene. E quando si studia Cicerone o Catullo, la questione del #20s tor-
na sempre, permettendo nei ragazzi forme di rispecchiamento in cio che si stu-
dia. E il rispecchiamento suscita quell’interesse che, come abbiamo visto, agevo-
la la persistenza in memoria anche di gran parte delle informazioni. In tal senso
strategia metodologica e impatto motivazionale finiscono per saldarsi, facendo
scoprire agli insegnanti che la gradevolezza del contenuto scolastico non ¢ legata
soltanto alle capacita comunicative ed empatiche di chi insegna, ma anche all’at-
trezzatura metodologica che viene messa in campo.

Incontro ex alunni che anche, dopo molti anni, mi ricordano quel che anda-
vo dicendo sulle illusioni o sull’ignavia. Qualcuno mi tira in ballo il conflitto
tra ethos ed eros nell’Enea virgiliano. Alcuni a queste grandi categorie inter-
pretative legano addirittura il ricordo di informazioni piu specifiche, che ma-
gari riguardano eventi biografici di un autore o passaggi cruciali di una narra-
zione. Mi ¢ capitato di sentirmi rievocata la figura della vecchia custode della
prigionia di Lucia nel castello dell’Innominato oppure di qualche personaggio
grottesco, come Frate Cipolla, del Decameron di Boccaccio. Certo, in lettera-
tura ha buon gioco 'immaginario. Ma in ogni sapere ’immaginario puo avere
buon gioco, se il tema dell’immaginario degli studenti risulta essere all’ordine
del giorno delle preoccupazioni didattiche dell’insegnante.

? Canonico, sulle mappe concettuali, ¢ il testo di ]J.D. Novak e D.B. GowiN, Imparando a im-
parare, se1, Torino 19935. Segnalo anche I’ebook di M. GINEPRINT € M. GUASTAVIGNA, dal tito-
lo Mappe concettuali nella didattica, in <http://retegenweb.wikispaces.com/file/view/youblisher.
com-9163-Mappe_concettuali_nella_didattica_versione_eBook.pdfs.
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Torniamo alla domanda: cosa ci interessa che gli allievi ricordino? E lo faccia-
mo per compiere un passo in avanti. Alle volte cio che la memoria deve “ri-
cordare” non ha caratteri espliciti. Non & un “contenuto” specifico. E qual-
cos’altro, € un’attitudine della mente, una capacita di districarsi in situazioni
complesse, un saper porre problemi o formulare ipotesi di risoluzione, un sa-
pere enucleare gli elementi essenziali di un ragionamento. Ovvio: tutto questo
si esercita su contenuti specifici, su informazioni che si acquisiscono a scuola,
e molto spesso queste sono un pretesto ineludibile ma destinato comunque a
scomparire nell’oblio lasciando traccia di sé nell’abito mentale che hanno con-
tribuito a sviluppare. Qualcuno disse che la cultura ¢ cio che rimane dopo che
si & dimenticato il resto, e probabilmente la riflessione professionale deve eser-
citarsi su questo “resto”, per cercare di comprendere il rapporto tra memoria
esplicita e memoria implicita.

Un fatto certo, a mio modo di vedere, & che 'attribuzione alle tecnologie e alle fa-
miglie della tendenza all’oblio delle nostre generazioni di studenti non porta lon-
tano. Incrementa il solco tra chi insegna e chi impara e mostra di non compren-
dere che proprio la liquidita e la pervasivita delle informazioni che popolano il
mondo dei nostri studenti richiedono una piu alta capacita, da parte di educato-
ri e insegnanti, di ancorare informazioni e conoscenze a quadri interpretativi di
grande impatto motivazionale, che solitamente si presentano quali concetti chia-
ve (la tradizione, il dolore, il piacere, il politico, la stasi, il movimento, I’evolu-
zione, la misura, il ritmo, la ragione, ’emozione, la legge, etc.). Legare capacita
di motivare gli studenti e capacita di farli apprendere piu durevolmente é la sfi-
da quotidiana in atto nelle nostre aule. Richiede insegnanti che siano anche me-
diatori culturali, divulgatori, motivatori; insegnanti che abbiano capacita di fare
incursioni nella vita degli studenti mostrando ad essi di saperne comprendere ed
accogliere quanto di magmatico e incompiuto vi si presenta.

Il problema della memoria a scuola in fin dei conti ¢ un problema, come
sempre, di relazione educativa. Se quest’ultima & feconda, ed evita qualsiasi
forma di pedanteria, il rischio che si corre € che gli alunni, ricordandosi di quel
tipo li, finiranno per ricordare anche molte delle cose che egli insegnava: «Gli
insegnanti che non abbiamo dimenticato e di cui ricordiamo bene i nomi, i vol-
ti, il timbro della voce, la figura, coi quali abbiamo una relazione di debito e di
riconoscenza, sono quelli che ci hanno insegnato innanzi tutto che non si puo
sapere senza amore per il sapere, che il sapere raggiunto senza desiderio ¢ sape-
re morto, sapere separato dalla verita, sapere falso»'°.

10 M. RECALCATI, L'ora di lezione, Einaudi, Torino 2014, p. 104.
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